Una ricerca per il Gros Michel, la grande banana del passato / banane

Appena sotto la fine di Wall Street, sulla punta di Lower Manhattan, dove l'isola incontra gli estuari più lontani dell'Atlantico grigio-verde, non ci sono banane. Sono circa un centinaio di anni troppo tardi: all'inizio del XX secolo, così tante barche con bocconi di banane arrivarono in questo punto che i moli di Old Slip divennero noti come Banana Docks.

Nei negozi nelle vicinanze, è vero, ci sono alcuni cavernicoli gialli che possono apparire occasionalmente dietro le finestre di vetro di Starbucks, o per un dollaro all'angolo di una strada da un venditore locale. Sfortunatamente, il Cavendish non lo farà. Sono qui per il Gros Michel - la banana OG che era lo standard negli Stati Uniti dal 1870, quando vendette per 2 dollari a Jersey City, fino alla fine degli anni '50, quando il rovinoso fungo di Panama lo aveva completamente cancellato.

Sono in missione per New York per il Gros Michel, il Big Mike, la banana che ha lanciato migliaia di pratfalls. Online, la gente ne parla nei toni digitali riveriti: "Sto morendo dalla voglia di provarne uno", scrive un utente del forum di banane, promettendo di pagare "un braccio e una gamba" per loro. Un altro sostiene che sono così deliziosi che le normali banane Cavendish sono disgustose al confronto. Oggi, la banana è praticamente uscita dal mercato consumer negli Stati Uniti, trovando che sarà nel migliore dei casi una sfida, e forse impossibile.

Non è sempre stato il caso: il Gros Michel era una volta dappertutto. Quando l'America si è innamorata della banana, questo è il frutto che ha catturato il suo cuore. L'alchimista che per primo produsse la spaccatura delle banane usò un Gros Michel; presumibilmente anche il chimico che ha prodotto il sapore artificiale di banana. Quando Eddie Cantor canta "Yes, We Have No Bananas", è Big Mike su cui sta cantando. A New York, con abbastanza soldi, puoi ottenere quasi tutto: dadi fatti di ossa di cammello; un cappuccio da boia viola in lattice; mezza mucca, tagliata longitudinalmente. Ma puoi prendere una banana Gros Michel?

Il mio primo punto di riferimento è internet. Non sono affatto la prima persona a cercarlo, e gli estranei online hanno qualche idea su dove dovrei guardare. Un utente di Reddit pensa di averli visti in vendita a Chinatown. Sembra abbastanza ragionevole: se riesci a ottenere pomelo e dracene, litchi e longan, forse puoi anche prendere una banana rara.

Quando la malattia di Panama si diffuse in tutto il mondo nella prima metà del XX secolo, solo pochi luoghi in alcuni paesi furono risparmiati dalla piaga che anneriva le banane dall'interno. I pochi paesi che ancora oggi producono il Gros Michel lo fanno per lo più sotto un altro nome: Thihmwe in Myanmar, Johnson a Cuba, Pisang Ambon in Malesia. In Hawai'i, è commercialmente coltivato come Bluefields. Le maggiori aziende di banane del mondo non la vendono: Chiquita, Dole e Del Monte hanno le mani piene di Cavendish, quindi ogni frutto con un riconoscibile adesivo blu e giallo viene automaticamente eliminato. (Questo è utile in quanto, dalle foto e dai test di assaggio dei video di YouTube, il Gros Michel sembra quasi indistinguibile dal Cavendish.)

È possibile che alcuni Gros Michels con un altro nome siano scivolati in una spedizione di frutta proveniente dalla Tailandia o dall'Indonesia, quindi - ed è ciò su cui sto lavorando. In fondo a Forsyth Street, all'ombra del Ponte di Manhattan, i venditori di lingua cinese vendono il cavolo verde per un dollaro al chilo. Sono passati pochi giorni dal capodanno cinese e le scorte di frutta e verdura sembrano più basse del solito, anche se le fragole rosse che fanno il broncio si vendono come i biscotti caldi. A malapena una banana di cui parlare - solo un fan delle falangi verdi, gettate senza tante cerimonie in una scatola di cartone. Guardo più da vicino i loro adesivi. Sono Del Monte. Torna al tavolo da disegno.

Di ritorno a Brooklyn, negozi specializzati di frutta, mercati e venditori ambulanti vendono lucenti Cavendish, crema pasticcera, verde e impeccabile come un'emoji. (Un venditore di frutta, parlando al New York Times, descrisse la versione meno matura come la banana Millenial; le generazioni più anziane a quanto pare le prediligono color giallo-oro e punteggiate di marrone, come nel estremamente suggestivo spot della banana di Chiquita.) Il Cavendish, infatti, è praticamente l'unica banana commercialmente venduta in città, e il paese, con la media americana che mangia oltre 100 all'anno.

Mentre il Gros Michel andava giù, i produttori di banane cercavano una varietà che potessero sostituirlo con uno, come il Gros Michel, spedito facilmente, cresciuto prontamente e in grado di gestire gli strani urti e lividi nel processo di imballaggio. Nel 1961, i produttori hanno optato per il Cavendish. Discendente da una pianta cresciuta in una serra appartenuta al Duca di Devonshire 180 anni fa, prende il nome dal loro nome di famiglia aristocratico. * Era un compromesso, dice Dan Koeppel, autore di Banana, il destino del frutto che ha cambiato il mondo. Il Cavendish non è così resistente come il Gros Michel, portando a cambiamenti nel modo in cui le banane sono state inscatolate e insaccate. Non è altrettanto delizioso, dice. "Chiquita e Dole erano decisamente preoccupati che i consumatori rifiutassero il Cavendish perché non aveva un sapore altrettanto buono."

Otto anni dopo che i Cavendish iniziarono ad essere commercializzati, divennero lo standard nei negozi americani. Ma questa rivoluzione nel settore delle banane sembra aver avuto un impatto limitato sui consumatori. Oggi, un leggero cambiamento di ricetta per un prodotto alimentare commerciale provoca petizioni, proteste pubbliche e molta copertura mediatica, ma a malapena c'è stata una sbirciata da munchers di banane il cui Gros Michels è stato interamente sostituito da Cavendish nei primi anni '60..

Per la mente e il palato di Koeppel, è semplicemente perché non hanno un sapore così diverso. Li paragona al gelato alla vaniglia. Il Cavendish potrebbe essere una vasca da cinque litri dal retro del freezer del supermercato; il Gros Michel solo un passo avanti. Nessuno dei due, dice, è esattamente Haagen-Dazs. "Il Gros Michel è una banana dal sapore migliore. Non penso ci sia alcuna domanda al riguardo. Ma non è un milione di miglia avanti a Cavendish ", dice. "Ci sono molte, molte varietà che sono sorprendentemente buone, in cui noterai immediatamente una differenza." Nessuna di queste banane più deliziose si adatta al disegno di legge da una prospettiva di spedizione, comunque, e quindi siamo bloccati con l'hamburger di McDonald's del mondo delle banane.

Un amico cinese, ascoltando la mia ricerca della banana a Chinatown, mi suggerisce di guardare nei negozi di alimentari tailandesi di New York, invece, lungo la vivace Woodside Avenue, nel Queens. Koeppel sospetta che non li troverò lì. (Io no.) Nei paesi in cui la gente mangia molti tipi diversi di banane, come la Tailandia, dice, nessuno brama il Gros Michel. "La Tailandia, immagino, ha 40 o 50 varietà di banane nel cortile abbastanza comuni", dice. Molte sono semplicemente più deliziose, come la minuscola banana "Nuota Puying" della signora, o le varietà rosse dolci e caramellate con una buccia del colore dei polmoni.

Se i giganti della banana come Dole e Del Monte offrissero una maggiore selezione di banane ai clienti, dice Koeppel, dovrebbero cambiare il modo in cui pensano al frutto. Al momento, "è un prodotto industriale. È tutto su scala e mercati. "Altre banane deliziose sono anche più costose da spedire, richiedendo un cambiamento cognitivo nel modo in cui i consumatori pensano a loro. In breve, dovremmo iniziare a pensare alle banane come a un frutto che vale la pena spendere più di pochi centesimi. Al momento, solo il Cavendish può prometterlo.

Ma quanto a lungo resterà il singolare Cavendish nei nostri negozi resta da vedere. Per qualche tempo, è precipitato sull'orlo del disastro, dopo che una nuova incarnazione della malattia di Panama ha iniziato a spazzare via i raccolti in Asia alla fine degli anni '80. Negli anni successivi il fungo ha distrutto colture africane, piantagioni filippine, banane in Cina, Pakistan, Indonesia. Solo questo mese ha colpito una terza fattoria commerciale di banane nel Queensland, in Australia. Le banane Cavendish non hanno semi dentro, sono cloni l'uno dell'altro, indipendentemente dalla loro provenienza. Come il Gros Michel prima di loro, la loro monocoltura li rende vulnerabili agli attacchi. Tutto ciò che spazzerà via una pianta li ucciderà tutti. I giorni di Cavendish sono numerati, a meno che non possano essere modificati per combattere il cancro alle piante che ne ha già abbattuti così tanti.

Ci sono alcune opzioni sul tavolo. In Australia, gli scienziati stanno tentando di "accendere" il gene che rende il Cavendish in grado di resistere a questa particolare malattia. In Giappone, hanno progettato una nuova forma di Gros Michel, con una pelle simile a una lattuga che gli appassionati di frutta possono semplicemente mordere. (Se questo dovesse diventare la norma, le pratiche di spedizione dovrebbero cambiare drasticamente, probabilmente facendo salire i prezzi). Ma queste e altre opzioni di biotecnologia danno ancora una volta la priorità alla monocultura che ci ha portati a questo problema in primo luogo. I banoni della banana sembrano aver imparato poco dalla morte del Gros Michel e ora si ritrovano morsi dallo stesso bug. Nessuno sa esattamente quando il Cavendish arriverà crollando: Koeppel è riluttante a fare previsioni, ma sembra inevitabile.

Il giorno in cui parlo con Koeppel, una scatola FedEx arriva sulla mia scrivania da Miami. All'interno ci sono 26 banane, ciascuna lunga circa quattro pollici, di varie sfumature di giallo chartreuse e giallo canarino. Dopo aver rinunciato a trovare il Gros Michel in natura, l'ho ordinato alla Miami Fruit Company nel sud della Florida, un produttore di frutta tropicale con così tante banane che ti spediranno un intero campionario di diverse varietà. Trascorro la settimana prossima in attesa che maturino, così posso consegnarli ai membri dello staff di Atlas Obscura e ai loro familiari che amano la banana. "Non è una rivelazione di gusto", Koeppel mi ha avvertito al telefono. Visivamente, non c'è alcuna differenza evidente: l'interno della pelle è un po 'più setoso, il gambo, nella mia mente, leggermente più delicato. In una stanza, li scamberei sicuramente per un Cavendish.

Mordendomi nella banana di una volta, mi aspetto un sapore più intensamente tropicale e la vivida dolcezza dell'artificiale isoamilacetato sapore di banana Invece, il frutto è piccante e complesso. Tutti quelli che ne mangiano uno nella settimana seguente sono d'accordo: questa è una banana superiore, con una consistenza più cremosa e un sapore più delizioso. Potrei mangiare tre in una volta, facilmente. Ma queste banane non sono costate poco. Ognuno costa circa 2 dollari al bar, il che mi farebbe guadagnare almeno una mezza dozzina nella mia cantina locale.

Una cosa è certa: il modello di coltivazione delle banane probabilmente cambierà. Piccole piantagioni come questa, dove molte varietà diverse sono cresciute fianco a fianco, è una possibilità, anche se una che ponga fine a "Big Banana". Passare dalla monocoltura alla multicultura è un risultato più rispettoso dell'ambiente, ma che può spingere le banane in una fascia di costo più alta. Se i consumatori credono che essere un prezzo ragionevole è difficile da dire. Se questo è il risultato finale della distruzione di Cavendish, tuttavia, il Gros Michels appositamente creato sulla mia scrivania potrebbe non essere una traccia del passato, ma le banane del futuro.

* Correzione: questa storia è stata aggiornata per chiarire che sebbene la serra fosse di proprietà del Duca di Devonshire, in realtà si trovava nel Derbyshire.

Gastro Obscura copre il cibo e le bevande più straordinarie del mondo.
Iscriviti alla nostra email, consegnata due volte a settimana.