William Mons era giovane, tedesco e eccezionalmente scatenato - almeno un osservatore lo descriveva come uno degli "uomini migliori e più belli che io abbia mai visto". Era ambizioso e opportunista, con un occhio acuto per il quale i clienti potevano avere i suoi interessi sono a cuore. Questi attributi lo hanno colpito nelle alte sfere della Russia imperiale. Alla fine, nel 1724, divenne segretario e confidente di Caterina, l'imperatrice e moglie di Pietro il Grande. Nessuno può dire con certezza se la loro relazione fosse esclusivamente professionale, comunque. "Stanno raccontando storie orribili", scrive lo storico Robert K. Massie, nella sua biografia dell'imperatore, "incluso uno che Peter aveva trovato sua moglie con Mons una notte di luna in una posizione compromettente nel suo giardino."
Ci sono molte ragioni per dubitare di questa storia, dice Massie. Prendere un amante sembra fuori dal personaggio per Catherine, che era molto affezionato a Peter e conosceva bene il suo temperamento furioso. Inoltre, la "notte di luna", se fosse successo, sarebbe successo a novembre, non c'era tempo per un assaggio all'aperto nella gelida San Pietroburgo. Ma anche altre storie su Mons erano condivise, con basi più ovvie, incluso il fatto che stava sollecitando bustarelle da chiunque sperasse di avere un messaggio inviato all'imperatrice.
Peter, quando ha scoperto questo comportamento, si è mosso rapidamente. In un gelido mercoledì sera all'inizio di novembre del 1724, i documenti di Mons furono sequestrati. Quella notte, è stato portato via in catene. Entro una settimana fu condannato a morte, nonostante un tentativo di Caterina di chiedere perdono a suo marito. Otto giorni dopo il suo arresto, era morto - decapitato pubblicamente di fronte alla folla nel centro di San Pietroburgo. Mentre moriva, Catherine stava praticando un minuetto con le sue figlie e il loro maestro di ballo, e trattenendo ogni traccia di emozione da suo marito e dal pubblico con gli occhi d'aquila.
L'esecuzione ha avuto un profondo effetto sulla relazione tra Peter e Catherine, scrive Massie. Persino un mese dopo la morte di Mons, i sussurri a corte dissero che mangiavano a malapena insieme e non dormivano più nella stessa stanza, anche se questo freddo alla fine sembrava scongelarsi. Nel frattempo, Peter ha combattuto una malattia della vescica e una cirrosi. (Era stato un uomo che beveva molto, inventore della vodka "punizione" per chiunque fosse arrivato in ritardo a una delle sue feste.) Tre mesi dopo la morte di Mons, l'imperatore lo seguì, a 53 anni..
Ma cosa è successo alla testa, famoso e rimosso pubblicamente dal corpo di Mons? Per ragioni note solo all'Imperatore stesso, Peter fece mettere la testa di Mons in uno stato di animo e metterla in un grande vaso di vetro. Qualche anno prima, quando la sua amata, Mary Hamilton, fu giustiziata per crimini come aborto, infanticidio e furto, aveva conservato la sua testa in modo simile. Alcuni resoconti affermano che ha presentato Catherine con la testa della sua segretaria. Altri sostengono che l'abbia costretta a tenerlo vicino al suo letto - come avvertimento, forse. Certamente, dopo la morte dell'imperatore, ha mantenuto la testa in suo possesso fino alla sua morte. Ciò ha portato almeno un biografo a ipotizzare che servisse come un macabro ricordo di un uomo che avrebbe potuto amare.
Poco più di 25 anni prima, a Dresda, Pietro il Grande aveva visitato a Kunstkammer, o "gabinetto di curiosità", con una collezione di libri rari, orologi meccanici e altre meraviglie. Era così ispirato che decise di aprire il suo museo di storia naturale, che aprì nel 1718. Peter offrì ai russi tra i tre ei 100 rubli per "esemplari" dei cosiddetti "mostri della natura", che andavano in salamoia o li mettevano in salamoia vino a doppia distillazione, o, più lucrativamente, vivo. Ciò era in parte per dissipare le convinzioni comuni secondo cui tali "mostri", come li chiamava, erano opera del diavolo, piuttosto che i semplici prodotti della natura. Ben presto la collezione vantava un agnello a otto zampe, un bimbo a due teste e altri fenomeni naturali insoliti. È diventato noto, come lo è oggi, come la Kunstkamera.
Catherine morì nel 1727, poco più di due anni dopo il marito. La testa entrò nella Kunstkamera, dove rimase per mezzo secolo, anche attraverso un devastante incendio nel 1747. Negli anni ottanta del XIX secolo, Caterina la Grande, moglie del nipote di Pietro il Grande, la individuò per la testa di Mary Hamilton su una polvere scaffale, mentre si cammina con un amico. "La principessa Dashkov e Catherine hanno sottolineato la meravigliosa conservazione dei due bei volti giovani, che continuano a colpire dopo cinquant'anni", scrisse lo studioso Oleg Neverov nel 1985. Si insinuò un certo senso della correttezza e li fece seppellire. Proprio dove sotterraneo queste due giovani e avvenenti teste finite sembra essere stato perso.
Quindi non troverai la testa tagliata dell'amante della moglie di Pietro il Grande in nessun museo, e certamente non nella Kunstkamera, non più. Ma la Kunstkamera ha un vero e proprio scrigno di parti umane: teste, organi, arti e altri artefatti medici. La storia della testa di Mons, se non della stessa testa, si adattava perfettamente.