A partire da 3.000 anni fa, gli ebrei hanno graffiato le pareti delle case e degli spazi pubblici con preghiere, avvertimenti, benedizioni sui parenti defunti e inserzioni pubblicitarie. Hanno persino usato i graffiti per contrassegnare file di posti per il teatro che erano riservati ai gruppi ebraici. Ai margini dei testi, hanno abbozzato contorni di navi, persone, menorah e colonne della sinagoga.
"Carving the letters and images" richiedeva tempo, diligenza, costanza e un certo grado di tolleranza al dolore, "Karen B. Stern, un assistente professore al Brooklyn College, osserva nel suo nuovo libro, Scrivere sul muro: Graffiti e gli ebrei dimenticati dell'antichità. Mentre gli artisti dei graffiti martellavano via le porte, i pilastri o le scogliere, scrive, "polveri e frammenti si coprono la faccia e riempiono i polmoni di polvere; sporcizia, roccia e intonaco induriti potevano spingere indietro e dividere le unghie; e gli strumenti di intaglio, tra cui chiodi di metallo, lame e pietre, hanno sicuramente attirato il sangue quando la luce si affievoliva o le superfici diventavano ingombranti. "
Ha documentato graffiti scritti da ebrei, risalenti fin dall'VIII secolo a.C., nei siti archeologici dalla moderna Croazia al Golfo Persico. I cluster sopravvivono alla sinagoga Dura-Europos nella Siria orientale, a El-Kanaïs in Egitto lungo il Nilo vicino ad Assuan, alla necropoli di Beit Shearim nel nord di Israele e alle rovine di Afrodisia nella Turchia occidentale. Vengono in una babele di lingue, tra cui greco, latino, ebraico, aramaico, arabo, lihyanita e nabateo. Alcune persone che scolpivano i muri erano chiaramente ignoranti, mentre altri usavano una grafia pulita che indica l'educazione delle élite. Sparpagliati sono i segni dei vicini non ebrei: detti pagani, croci bizantine e lodi per Allah.
Il dott. Stern nota che per i paesi che sono stati fatti a pezzi dalle lotte religiose e dove quasi nessun ebreo vive più, i graffiti ora servono come prova dei secoli passati di pacifica coesistenza. Le persone privilegiate e ordinarie di molte fedi avevano tutte la stessa abitudine di blasonare i loro nomi, interessi e realizzazioni sui muri. La decodifica delle iscrizioni, dice il Dr. Stern, fa luce su coloro che hanno lasciato poche tracce sulle sabbie del tempo: "Si tratta di prestare attenzione alle voci che sono state altrimenti soffocate".
Viaggiatori con nomi ebrei hanno scritto sulle scogliere di El-Kanaïs, per registrare quante volte hanno attraversato l'area. Nel teatro di Afrodisia, gli ebrei usavano i graffiti per etichettare e riservare alcune file di posti vicino al palco. Nel complesso dell'ippodromo di Tiro, nel sud del Libano, una donna mercante di nome Matrona dipinse un muro con un contorno di menorah più il suo nome, oltre a riferimenti al suo inventario di stoffa viola. Il Dr. Stern spiega che la segnaletica di Matrona rivela l'atmosfera relativamente tollerante dell'antica Tiro. Sebbene fosse dominata da cristiani e samaritani, gli imprenditori ebrei, comprese le donne, si sentivano a proprio agio con la pubblicità di migliaia di segnalazioni di ippodromi.
I parenti degli ebrei sepolti nelle tombe di Beit Shearim incidono i suoi passaggi con immagini rozze di navi, persone in lutto macchiate di lacrime e gladiatori armati, per trasportare, confortare e proteggere i morti. In una catacomba, un'iscrizione in greco augura ai visitatori "Buona fortuna nella tua risurrezione". La dottoressa Stern dice di non sapere se l'autore dei graffiti sperava sinceramente di impartire buona fortuna, o invece di mostrare segni di "senso dell'umorismo morboso". ”
Gli studiosi hanno da tempo liquidato i graffiti archeologici come "casuali e incidentali", afferma il dott. Stern, e ci sono stati pochi tentativi di documentazione sistematica. (I principali studi finora si sono concentrati su Pompei ed Ercolano, dove gli scarabocchi latini e greci spaziano da criptici menzioni di formaggio a insulti come "Lasius è un pervertito".)
L'ultimo secolo di guerre mondiali ha cancellato indicibili ciocche di graffiti antichi in Europa, Nord Africa e Medio Oriente. Più distruzione si verifica costantemente nelle regioni sommerse da disordini, dove i ribelli si rivolgono a siti archeologici. Anche le incisioni sono svanite a causa del saccheggio, della negligenza e del vandalismo. Anche i restauratori ben intenzionati hanno fatto danni, levigando le superfici senza rendersi conto quali graffi sulle pareti hanno rappresentato parole importanti del passato.
Il Dr. Stern progetta di creare un database online di graffiti ebraici, che può essere aggiornato man mano che altri esempi emergono. "A volte sono incidenti che producono scoperte eccitanti", dice. Le persone che arano i campi o scavano scantinati ancora scoprono rovine a volte, dove una volta ebrei incidevano messaggi per addolorarsi, spaventare i ladri, commercializzare prodotti locali o risparmiare posti per alcuni cugini.