Era straordinario, così straordinario che doveva essere un trucco, concludevano gli spettatori. Dopotutto, il film è stato proiettato al Palace, un music hall che è andato in grande per l'intrattenimento di tipo vaudeville, e gli spettatori erano abituati a "magie" del cinema rudimentale ed effetti speciali.
Un mese dopo, l'11 novembre 1908, il film fu presentato dal suo creatore, naturalista dilettante di 28 anni, F. Percy Smith, in un incontro della Royal Photographic Society. La presentazione ha conferito al film l'autenticità e un contesto che mancava nella sua proiezione iniziale a Palazzo: era reale, niente di finto, e nessun insetto era danneggiato in fase di creazione, e lo ha posto alla ribalta di un nuovo tipo di esperimento cinematografico: Utilizzando un "cinematografo" per offrire l'accesso a un mondo della natura precedentemente nascosto. Seguirono dozzine di rapporti sulla stampa. Così, ha anche fatto un "crollo nervoso di una quindicina di giorni" per Smith, la cui timida natura avrebbe potuto essere più adatta a filmare pazientemente mosche incollate su podi in miniatura piuttosto che trattare con i giornalisti.
La mosca acrobatica, la rilettura del 1910 di La Balbuzie Blubottle e sull'unico filmato superstite del film originale.
La Balbuzie Blubottle non è qualcosa che pagheremmo per vedere su uno schermo iMax ora. Ma all'epoca, il film rappresentava l'avanguardia di ciò che era possibile al cinema: usare una telecamera a manovella per ottenere immagini ingrandite dei mondi precedentemente chiusi di animali, piante, insetti e persino creature microbiche che ci circondavano. Dopo il volo di giocoleria, Smith ha ulteriormente ampliato il regno delle possibilità con ulteriori innovazioni tecniche, tra cui time-lapse, micro-cinematografia e riprese subacquee. E come ha fatto, avrebbe creato gli schemi per vedere come la natura moderna ei documentari scientifici guardano, suona e sentono.
Frank Percy Smith è nato nel 1880 a Islington, un quartiere a nord di Londra, poi assistito al volo della classe media verso la periferia. Ci sono poche fonti biografiche disponibili su Smith, ma nel 1993, Mark Burgess ha pubblicato un pezzo completo e amorevole su Smith in the Quekett Journal of Microscopy; molti dei dettagli qui sono dal suo account. Fin dalla tenera età, Smith era uno che armeggiava: costruì il suo primo microscopio da adolescente, attaccando un oculare e un obiettivo a uno spruzzatore di piante che aveva trovato in giardino e usando un manico di scopa come un treppiede. Il suo interesse particolare era nei ragni britannici, e passò ore a collezionarli a Epping Forest, un breve viaggio in treno da Londra.
Nonostante l'attrazione di Smith per la storia naturale, la sua famiglia ha fatto pressione su di lui, figlio unico, per assumere un lavoro come commesso per il Board of Education; Ha iniziato a lavorare all'età di 14 anni. Lo ha fatto, e ha persino progettato dispositivi per risparmiare tempo, come un duplicatore rotativo fatto con una scatola di cacao, ma a lui non piaceva. Quando non lavorava, stava raccogliendo ragni e li esaminava al microscopio, o leggeva la storia naturale. Nel 1899, Smith, 19 anni, si unì al Quekett Microscopical Club, fondato nel 1865 per gli appassionati dei microscopi. Poco dopo, stava completando le sue piccole entrate con lezioni, aiutato da proiezioni di "lanterne magiche" di fotografie che si faceva da solo.
I suoi primi esperimenti con la cinematografia iniziarono nel 1908, tutto a causa di una mosca da compagnia. Secondo il rapporto di Burgess, "Per abbattere la noia schiacciante del suo lavoro, [Smith] fece amicizia con una moscata azzurra." La mosca era tenuta al guinzaglio e nutrita di latte; Smith prese un'immagine incredibilmente ingrandita della mosca che beveva, con la lingua lunga e spugnosa che assorbiva il latte e lo mostrò nel suo ufficio. La storia racconta che uno dei suoi colleghi ha mostrato la foto a Charles Urban, uno dei primi produttori e distributori cinematografici che si sono specializzati in quelli che sono stati definiti film "di interesse", film reali su argomenti interessanti. Nel maggio del 1908, Urban prestò a Smith una cinepresa e due rotoli di pellicola da 35 mm e disse: "Mostrami cosa puoi fare".
Smith tornò con filmati di libellule, formiche di legno che combattevano e formiche che mungevano un afide; è stato prontamente dato altri due rotoli di film. Ora, Smith lavorava - part-time - per l'uomo che, se non aveva inventato l'edificazione moderna e cinematografica, certamente ha fatto molto per promuoverlo.
Il filmmaker pioniere che cattura uno stagno, c 1910. Science & Society Picture Library / Contributor"Dobbiamo molto del particolare senso degli affari di Charles Urban, che ha visto il lato scientifico di questi spettacoli spettacolari ... Rappresenta il mondo delle meraviglie più o meno come un atto di un music hall", afferma il dott. Tim Boon, capo curatore del Museo della Scienza di Londra e autore di Film di fatti, una storia della scienza nel cinema.
Quel cinema, a sua volta una sorta di meraviglia tecnologica, poteva essere usato per spiegare o descrivere la scienza era un'idea presente fin dai primissimi giorni delle immagini in movimento, quando c'era un chiaro impulso a dipingere un fatto piuttosto che una finzione. Ma sebbene i diari di viaggio e i cinegiornali avessero un posto nell'intrattenimento popolare, gran parte del materiale scientifico era limitato agli ambienti scientifici. L'innovazione di Urban stava nel rendersi conto che anche i laici sarebbero interessati.
Nel 1903 aveva esposto una serie di film girati dallo zoologo e regista F. Martin Duncan all'Alhambra Theatre di Leicester Square, Londra. Il programma includeva il minuto Acari al formaggio, in cui un gentiluomo scientifico a pranzo scopre, con il suo pratico microscopio, un intero mondo di animali pelosi e simili a granchi che saltano sul suo Stilton. Questi film occupavano necessariamente lo stesso spazio di intrattenimento fisico di canzoni sentimentali e spettacoli di commedie oscene: le sale da musica erano uno dei pochi posti con proiettori.
Charles Urban nel 1912. Dominio pubblico La collaborazione di Urban con Smith era naturale: Smith era lui stesso il prodotto di un'educazione autodidatta e amatoriale nelle scienze naturali. I film volanti furono la prima uscita di Smith con Urban; Più tardi Smith scrisse che la mosca, quella "piccola risata incosciente", fu filmata "come risultato di un esperimento scientifico tecnico", uno sforzo per "dimostrare, nel modo più grafico possibile, la sua grande forza e forza di resistenza. "Ha difeso il film, spiegando," Un certo elemento di novità o umorismo è stato spesso un grande aiuto "per" introdurre immagini educative per il pubblico ".
Con il sostegno di Urban, Smith era sulla buona strada per diventare qualcosa di senza precedenti ai suoi tempi: un regista. Nel 1909, Smith iniziò a sperimentare animazioni stop-motion in Dimostrare Come volano i ragni, con un ragno meccanico che lancia un filo di seta al vento per "volare".
Il suo prossimo grande risultato è stato La nascita di un fiore nel 1910, una serie di time-lapse - che chiamò "ingrandimento temporale" - film di tulipani, gigli, rose e altri che fiorivano. Quell'anno, Smith - ora sposato - lasciò la sua posizione al Board of Education per diventare un "esperto fotografico" a tempo pieno in "cinemografia", come è stato registrato nel censimento del 1911. Più tardi quell'anno, Smith e sua moglie si trasferirono a Southgate, un sobborgo semi-rurale del nord di Londra sull'orlo del boom della popolazione. La mossa gli offrì più spazio; nel suo studio c'era un grande giardino d'inverno che aveva costruito sul retro della casa, pieno dei suoi dispositivi acciottolati e di tutte le creature che avrebbe potuto filmare.
È difficile esagerare le sfide che Smith ha dovuto affrontare per ottenere il filmato che stava ottenendo con la tecnologia disponibile al momento. La sua macchina fotografica era a gomito e grande, ei suoi primi piani estremi significavano che qualsiasi vibrazione poteva rovinare un colpo. Il film aveva bisogno di una luce intensa, che era spesso dannosa per gli organismi a volte microscopici che stava cercando di filmare. Le riprese sott'acqua, attraverso una camera di osservazione di vetro immersa in uno stagno, erano un affare umido e sporco. Ma era inesorabilmente inventivo. Allarmò gli allarmi con i suoi dispositivi time-lapse per dirgli quando cambiare il film o se qualcosa era andato storto. Era bravo e fantasioso nell'animazione: in un film del 1912, ha usato la modellazione di creta e stop motion per far si che una lucertola si fondesse in uno stivale. Era paziente con animali recalcitranti, ma non al di sopra di colpire un porcospino con un bastone per farlo mostrare le sue penne, spingere un tasso fuori da una parete rocciosa, o mettere un furetto su un piccolo serpente, come mostra una bobina di prova. Ed era persistente, cercando per mesi, persino anni, di catturare l'apertura del germoglio, la lontra che catturava un luccio, i mondi microscopici della vita organica nascosti nell'acqua del laghetto.
Ma poi è arrivata la guerra e gli spettatori hanno avuto meno tempo per la natura. Smith fu arruolato come cameraman per il Royal Naval Air Service, alla fine filmando la resa della flotta tedesca da un dirigibile. Anche dopo la guerra, non c'era molta richiesta per il suo lavoro; Urban, che era americano, da allora si era trasferito a New York. Così, quando arrivò Harry Bruce Woolfe, produttore cinematografico e uomo d'affari, Smith salì a bordo. La compagnia di Woolfe, la British Instructional Films, distribuiva regolarmente film di "interesse" sulla recente guerra, i viaggi, la scienza e la natura; nel 1922, Woolfe lanciò il Segreti della natura serie, cortometraggi dedicati a soggetti come il ciclo vitale del neonato o "infanti" di insetti. Si avvicina a Smith nel 1924 per trattare insetti, soggetti acquatici, botanici e microscopici.
Smith rispolverò le sue macchine e si mise al lavoro. Una delle sue prime uscite con l'outfit di Woolfe, Battaglia delle formiche, fu una battaglia inscenata tra due nidi di formiche di legno, istituita dalla Royal Zoological Society. "È stato come guardare una partita di calcio tra diverse migliaia di giocatori che indossano la stessa maglia", ricorda Smith. Il film era tipico del lavoro che Smith avrebbe fatto per il Segreti serie: strettamente focalizzata e soffusa con un umorismo gentile e un chiaro affetto per i suoi soggetti. “Ha questa grande frase: "Se qualcuno chiama qualcosa di pessimo, allora ne faccio un film e diventa bellissimo", dice il dottor Oliver Gaycken, professore di studi cinematografici all'Università del Maryland e autore di Dispositivi di curiosità, sullo sviluppo di film scientifici nel cinema antico. "Ha questo tipo di devozione per il brutto, il trascurato, e la sua tesi di base è che l'atto delle riprese richiede un atto di comprensione, che ti fa amare la cosa".
La devozione di Smith al suo mestiere è sottolineata dal fatto che la maggior parte dei suoi film sono stati girati a casa sua; il suo atelier di conservatorio si era da tempo espanso per occupare gran parte della casa. Il giardino era soffocato dalle erbacce, i suoi frequenti soggetti cinematografici. Gli insetti erano ovunque, dentro e fuori. Verso la fine degli anni '20, la casa veniva mangiata viva da muffe di vario tipo. Era cominciato con i piatti di cibo in decomposizione e vasi di acqua dello stagno erano ovunque, le stelle di qualunque cosa stesse filmando; lo stampo si è diffuso, alla fine strappando la vernice e la carta da un intero muro e non lasciando mai completamente il salotto. Questo divenne un problema entro la fine del decennio: la sua reputazione di scienziato cinematografico, sostenuta da Segreti della natura, era sufficiente che i dignitari in visita e le persone importanti volessero visitarlo nel suo laboratorio e in studio. I dirigenti del British Instructional Film, tuttavia, consapevoli dello squallore, costruirono un set falso per Smith nei loro studi.
Alla fine della sua corsa nel 1933, Smith aveva fatto un terzo dei 144 Segreti della natura film, il che significa che sebbene non fosse il solo regista della natura, il suo stile cinematografico è stato piuttosto influente. I suoi film sono stati per molti versi tipici del modo in cui la natura e il documentario sulla natura hanno funzionato e, alcuni direbbero, funzionano ora. Nel Battaglia delle formiche, per esempio, la battaglia titolare è stata organizzata a beneficio degli spettatori; non sarebbe successo senza l'intervento del regista e degli scienziati. Mentre il lavoro di Smith era paziente nell'osservazione, era anche consapevole del fatto che doveva esserci qualche azione - le formiche dovevano fare qualcosa, noi vogliamo vedere le penne del porcospino o il furetto abbattere un serpente.
Fino a che punto Smith era responsabile del commento scherzosamente antropomorfizzante che accompagnava il suo Segreti della natura i film non sono chiari; più probabilmente, è stato scritto dal produttore e montatore Mary Field. Ma era certamente parte dello sforzo di umanizzare gli organismi. Questo è forse meglio illustrato nel suo film del 1931, Magic Myxies, un titolo che ha inventato dopo aver riconosciuto che un film sui mixomiceti, un organismo eucariotico particolare, apparentemente senziente noto anche come "muffa della melma", avrebbe bisogno di tutto l'aiuto che potrebbe ottenere. Parlando delle attività riproduttive del "myxie", il narratore, in toni deliziosi e cordiali, dice: "Se il Myxie è stato così malefico che non è riuscito a trovare un partner, non è consentito diventare uno dei party , ma è mangiato. Questo è un incoraggiamento al matrimonio molto maggiore di qualsiasi tassa sugli scapoli! "
Le aspettative del pubblico su come dovrebbe apparire un film sulla natura sono state definite, in particolare in base alla popolarità della serie con il pubblico e quindi i distributori. Il Segreti della natura la formula, tuttavia, ha fatto affidamento e ha perpetuato alcuni elementi problematici, molti dei quali rimangono oggi.
"Sfortunatamente, in qualche modo, la manipolazione della realtà nei film naturalistici, con gli animali nei film di animali selvatici, non è realmente scomparsa", dice il professor Larry Engel, un documentarista di natura e natura con più di 250 film al suo attivo e un professore alla scuola di cinema della American University. "Questo non è solo irrispettoso e ingiusto verso quella specie, lo squalo, l'istrice, la tarantola, ma è anche immorale nei confronti dello spettatore, perché stai ingannando, stai mentendo." Allo stesso modo, la tendenza ad antropomorfizzare , per proiettare le emozioni e le motivazioni umane sugli animali, non è scomparso. "È da qui che proveniva la generazione di Percy, da una sorta di imperialismo ambientale", dice Engel. "Ecco dove si trova la nostra industria, purtroppo. Non è cambiato molto. "
Il lavoro di Smith è stato l'inizio di un filo che si snoda attraverso la natura moderna e documentari sulla fauna selvatica, come ci aspettiamo che appaiano e suonino, il tipo di storie che raccontano e, forse più positivamente, la loro missione. Smith voleva usare la nuova tecnologia per rendere la scienza naturale accessibile a tutti, per renderla sorprendente ed eccitante. "Ho sempre cercato di somministrare la polvere di istruzioni nella marmellata di intrattenimento", ha detto Smith. In ciò, sicuramente ci è riuscito.
Nonostante il suo status di quasi-celebrità, si sa molto poco sulla vita privata di Smith. "C'è una specie di ritratto psicologico che ho visto di sfuggita che i piccoli pezzi di questo sono piuttosto commoventi. Qualcuno che era sensibile, timido, che dedicava il suo tempo e la sua attenzione a queste cose che la maggior parte delle persone non avrebbe mai trovato interessante o di valore ", dice Gaycken.
Ma negli anni '30 e '40, Smith fu tormentato da una malattia intermittente; era molto probabilmente la depressione. Sembrava sentirsi una persona fuori posto nel tempo. "Il mondo ora sacrifica tutto per accelerare; La tranquillità sembra essere considerata come una condizione detestabile da espurgare con qualsiasi mezzo che la scienza applicata possa escogitare ", scrisse Smith negli anni '30," e questo stato di cose non incoraggia la produzione del tipo di individuo che può soddisfare se stesso in un investigazione delle bellezze nascoste della Natura. "
Il 24 marzo 1945, Frank Percy Smith morì. La biografia in vaso sul retro di Guarda come crescono, il libro che ha accompagnato la sua serie di film sui cicli di vita delle piante, ha affermato che era stato ucciso in un bombardamento di guerra. Questo è falso: Smith, secondo il giudizio del medico legale, ha messo la testa nel forno a gas nella cucina della sua casa a Southgate e si è ucciso "mentre l'equilibrio della sua mente era disturbato." Smith è sopravvissuto da sua moglie, Kate e la loro figlia, ma la sua reputazione come uno dei più importanti scienziati cinematografici della Gran Bretagna durò a malapena una generazione. Le sue innovazioni tecniche furono largamente adottate da altri cineasti, ma senza il tacito riconoscimento di chi li aveva creati; le macchine stesse furono perse. Il suo nome fu in gran parte dimenticato.
Smith sta ricevendo solo l'attenzione che merita per i suoi contributi al cinema scientifico e naturalistico, attenzione che non ha cercato nella sua vita. "La sua eredità non è stata adeguatamente valutata e continuerà a crescere ... perché ci sono molte informazioni su di lui che non sono ancora state valutate, portate alla luce", dice Gaycken. "Dovremo aspettare."
Diciannove film del Segreti della natura le serie, tra cui alcune di Smith's, sono state distribuite in DVD nel 2010 dal British Film Institute (sebbene non, purtroppo, a un grande successo di vendite). Nel 2013, la BBC è andata in onda Insetti eduardiani sul film, uno sguardo alla vita di Smith da un documentarista moderno che cerca di ricreare l'iconico filmato di Smith (senza mosche il suo film). Nello stesso anno, Tim Boon ha partecipato a un programma radiofonico della BBC di mezz'ora su Smith. Quest'anno, Corpi minuscoli, un montaggio dei film di Smith messi su una colonna sonora dal frontman dei Tindersticks Stuart Staples, realizzerà il circuito del festival del cinema.
Qualunque sia l'eredità di Smith si rivela essere, è chiaro che senza di lui, la moderna fauna selvatica e il documentario sulla natura potrebbero sembrare molto diversi. "Non avremmo la stessa televisione di storia naturale se Percy Smith non avesse realizzato quei film tra le due guerre mondiali", dice Boon. "Quello che avremmo, lo sa Lord."