Nessuno sembrava sapere se questo filo fosse vero o no. Alcuni dei miei amici a Tbilisi ipotizzavano che i piatti a base di erbe sarebbero estinti durante la repressione sovietica contro i narcotici. Altri si sono chiesti se gli Svani ribelli fossero ancora segretamente assunti nella cucina di cannabis oggi. Qualche derisione: dopotutto, l'idea che "edibles" potesse esistere in una remota parte della Georgia cristiana ortodossa era ridicola. Quando ho cercato di raggiungere storici e antropologi specializzati nella regione, ho ottenuto il silenzio radio. "Chi sono gli Svan?", Chiesero agli accademici che avevano scritto libri sulla cannabis. Intuendo la mia prossima mossa, il mio amico Mako Kavtaradze, una guida turistica che viaggia spesso nella regione, ha avvertito: "Non andare a cercare risposte in Svaneti. Gli Svans non prenderanno bene uno straniero che cerca di scoprire i segreti locali ".
Diversi anni fa, avevo lasciato il Caucaso con un nodo nel mio stomaco dopo aver sentito gli Svani lamentare l'erosione delle loro tradizioni millenarie. Una varietà di fattori, tra cui il volo rurale, una nuova strada e un improvviso aumento del turismo, hanno messo alla prova la capacità di recupero del loro DNA culturale, dalla loro religione pagana-incurvata alla loro musica polifonica popolare. Se la cannabis fosse anche parte integrante della cultura Svan, volevo conoscere questo patrimonio anche prima che potesse essere perso nelle maree della globalizzazione.
Per capire come la cannabis si intreccia con le culture antiche, dobbiamo prima tornare indietro di circa 2.500 anni nel bacino di Turpan (nello Xinjiang contemporaneo, in Cina). Un uomo di 35 anni è appena morto e membri della sua comunità, i Jushi, stanno preparando il suo corpo per la sepoltura. Lo adagiarono su una branda di legno, infilando un cuscino a lamella sotto la sua testa. Poi lo avvolgono dal collo alla vita con piante di cannabis accuratamente intercalate - 13 in tutto, alte circa un metro e ottanta - prima di abbassarlo nel terreno. Gli archeologi sono perplessi sul significato del gambo verde, ma questa tomba eccezionalmente ben conservata, dissotterrata nel 2016, reca uno dei più antichi casi noti di uso rituale della cannabis. È particolarmente interessante a causa del trucco biochimico di queste piante specifiche, che vanta alti livelli di tetraidrocannabinolo (THC). In altre parole, gli umani sono probabilmente diventati alti per secoli.
Ci sono anche prove precedenti - risalenti a circa 10.000 anni - di persone che fanno girare la fibra dalla canapa. Ma la distinzione tra cannabis e canapa è importante. "Nell'ultimo decennio, la scienza ha confermato ciò che molti studiosi hanno già sospettato, che ci sono due distinti gruppi genetici di cannabis", dice Chris S. Duvall, professore associato presso l'Università del New Mexico e autore di canapa, una storia culturale e geografica della pianta omonima. "Storicamente, le piante coltivate per la canapa nella Eurasia temperata non erano psicoattive, mentre quelle originarie dell'Asia meridionale erano", aggiunge, sfatando il mito secondo cui la virtù era la ragione principale per cui gli europei, come avidi produttori e consumatori di canapa, non usavano la cannabis come narcotico.
I semi di cannabis non psicoattivi, che contengono tracce di THC, erano una volta un ingrediente comune nei piatti in tutta Europa e in Asia, apprezzati per il loro olio piccante e ricco di nutrienti. I russi li hanno aggiunti ai piselli, i polacchi li hanno fatti bollire in una zuppa natalizia chiamata siemieniatka, e, in alcune parti della Cina, le persone continuano a mangiarle con la manciata di popcorn. I semi erano così popolari che appaiono anche nel primo libro di cucina mai stampato (circa 1465), De Honesta Voluptate, di Bartolomeo Platina. Include diverse ricette che richiedono semi di cannabis, tra cui il "piatto di canapa" senza tante cerimonie:
[...] cuocere una libbra di canapa ben lavata fino a quando non si spacca. Quando è cotto, aggiungi un chilo di mandorle. Quando è stato pestato con le briciole di pane in un mortaio, inumidirlo con brodo magro, e mescolare in una pentola attraverso un setaccio. Quindi, quando è stato posto sul fuoco, mescolare spesso con un cucchiaio. Quando è quasi cotto, mettete mezzo chilo di zucchero, mezza oncia di zenzero e un po 'di zafferano con acqua di rose. Quando è cotto e distribuito su piatti da portata, cospargere con spezie piuttosto dolci.
Oltre alle sue applicazioni tessili e culinarie, la cannabis ha assunto un significato mistico in molte culture antiche, tra cui la Jushi. Ad esempio, Erodoto scrisse nel 440 a.C. che gli Sciti, un popolo nomade, osservavano i funerali ritirandosi in tende di lana sigillate per bruciare i semi di cannabis e inalare il fumo, solo per emergere "trasportati con il profumo" e "ululare [ing] ad alta voce". (Anche se è curioso pensare a le persone in lutto preistoriche scacciano via i loro dolori, è improbabile che il fumo abbia avuto un effetto narcotico, data la cospicua assenza di germogli e fiori pesanti nella descrizione di Erodoto).
Più imparavo a conoscere l'ubiquità della cannabis nell'Eurasia preistorica, più ero fiducioso che gli Svans non avessero perso la loro affinità per questo attraverso i secoli. Dopo tutto, grazie alla geografia impenetrabile di Svaneti, gli Svani avevano eluso le invasioni che devastarono il resto della Georgia. Erano rimasti quasi del tutto esclusi dal mondo esterno (anche oggi la maggior parte della regione è innevata per sette mesi all'anno). Ma con la posizione della Georgia al crocevia delle rotte commerciali tra nord e sud, est e ovest, la domanda si fermò: se gli Svan cucinassero davvero con l'erba, se la usassero per farsi sballare come la Jushi, aggiungere sapore come i russi o commemorare riti sacri come gli sciti?
Quasi nulla è stato scritto sull'origine della cultura della cannabis in Georgia, tanto meno Svaneti. Ma Duvall calcola che l'erba è cresciuta in Georgia e dintorni per almeno 2700 anni. "Basandoci sulla geografia e sui resti recuperati di cannabinoidi nel più ampio Caucaso e Medio Oriente, la maggior parte del raccolto sarebbe stata non psicoattiva, ma alcune popolazioni probabilmente avevano accesso al tipo psicoattivo", dice. "Per essere all'altezza, la gente avrebbe riscaldato la cannabis con latte, burro o olio e l'aveva consumata come bevanda." (Il grasso è essenziale per estrarre il THC.) Il latte è la fonte calorica principale di Svan, quindi se la psicoattiva ceppo era disponibile in Svaneti, l'utilizzo ricreativo era certamente una possibilità.
Fortunatamente, alcuni suggerimenti sul passato della Georgia per la coltivazione della cannabis possono essere raccolti dai suoi vicini. "Senza dubbio, la cannabis è stata coltivata per scopi domestici nell'antica Armenia", dice Yulia Antonyan, assistente professore del Dipartimento di studi culturali presso l'Università statale di Yerevan, citando recenti ricerche di Hrachia Beghlaryan e Suren Hobosyan. "Ma è solo molto più tardi, nel trattato sulla medicina del XV secolo Angitats Anpet ("Inutile per Ignoramuses"), di Amirdovlat Amasiatsi, che vediamo la cannabis citata esplicitamente per il suo effetto narcotico, e anche in questo caso non è chiaro se gli armeni lo stessero usando a tal fine. "
Al contrario, i riferimenti alla cannabis sono "incredibilmente abbondanti" nei testi medievali dell'Azerbaigian, secondo il giornalista e ricercatore Seshata Sensi. Tra il IX e il XVIII secolo, la gente ha ingerito olio di cannabis per curare vari disturbi, scrive, tra cui catarro, flatulenza e nausea. Ma non è tutto quello per cui la pianta è stata usata: lo studioso di medicina Farid Alakbarov nota in uno studio approfondito che circa 2.600 anni fa, gli azerbaigiani zoroastriani rovesciarono un infuso allucinogeno chiamato haoma che avrebbe potuto contenere anche cannabis.
La penuria di risposte è come mi trovo in un quattro per quattro, sbattuto, verso le cime innevate di Svaneti. Sto dividendo un taxi per Ushguli (una frazione sopra il limite del bosco conosciuta per le sue torri di guardia del IX secolo protette dall'UNESCO) con due ventenni georgiani, Miriam Gigani e Ana Akhalia. Ad un certo punto, Ana si toglie il cappotto e io sbatto le ciglia, sconcertato da quello che vedo: la sua felpa è decorata con la parola "erba" in lettere grandi e audaci. Prima che me ne accorga, Gigani (la cui famiglia è Svan) mi regala ricordi infantili di piante di marijuana alte un metro nel giardino di sua nonna. "Prima che le leggi sulle droghe fossero rafforzate, era assolutamente normale coltivare la cannabis in questa parte della Georgia", dice. "Credo di aver provato erba khachapuri una volta da bambino, ma è impossibile trovarlo in questi giorni - tutti hanno troppa paura di essere scoperti." Mentre il telaio geme sotto le scarpette da trekking, mi viene il sollievo. Infine, alcune confermano che non sono in commissione.
Tutti quelli con cui parlo in città - dalla cameriera di una taverna locale alla patrona della guest house in cui mi trovo - mi dicono che l'esperto di storia locale della città è Mevluti Charqseliani, 55 anni, proprietario del Museo Etnografico di Ushguli. Lo trovo nel suo cortile a segare il legname e a farlo cenno. Spiego che sto scrivendo su Ushguli, e in tipico stile georgiano, mi invita a casa sua senza esitazione di un secondo. Mentre mi siedo di fronte a lui, mi rendo conto, è così. Se qualcuno sa quale sia l'accordo con la cannabis a Svaneti, è lui. Ma i miei palmi sono sudati: l'erba è un argomento delicato, e sono nervoso perché potrebbe interpretare le mie domande come irrispettose.
Eppure, non appena dico la parola "cannabis", sorride. "Le persone non conoscono questa parte importante della nostra storia", dice, spiegando che fino a quando gli ispettori sovietici arrivarono negli anni '70, ogni famiglia di Svan coltivò piante di cannabis, che furono usate nella loro interezza. La gente caricava le fibre dello stelo in tessuto e corda e premeva i semi per l'olio. Germogli, fiori e foglie (più semi macinati) hanno trovato la loro strada nei pani appiccicosi (knash), spalmabili di noce vegetale (pkhali) e succose pasticci di carne (kubdari). E come gli Sciti e i Jushi, gli Svani associano la cannabis alla morte: Knash era il piatto più importante nei banchetti funebri.
La polizia georgiana ha strappato l'ultima delle piante di cannabis per uso domestico all'inizio degli anni '90, ma a quel tempo, la maggior parte delle famiglie Svan aveva ottenuto il giro di vite (e le multe corrispondenti) e aveva visto l'erba crescere come troppo rischiosa. Charqseliani manca l'olio più. "E 'stato un toccasana, per tutto, dal mal di stomaco all'insonnia al mal d'orecchi", dice, aggiungendo che l'olio di cannabis di Svan è stato pressato con macchine da cinque tonnellate e così apprezzato lungo la Via della Seta che i greci hanno pagato un dollaro superiore per questo.
Ho chiesto se i piatti a base di cannabis fossero psicoattivi. "Assolutamente no", dice, anche se sua moglie, Iza, osserva che ha sempre dormito come un bambino dopo aver mangiato a cena per cena. (Questo è probabilmente il discorso del CBD). "Politici", schernisce, lanciando le mani in aria, "hanno portato via la nostra marijuana e tutti si sono ammalati, e l'ironia è che nessuno ha fumato erba fino a quando non è diventato il frutto proibito. Oggi le medicine sono un problema in Svaneti ".
L'attuale dibattito sulla legalizzazione della cannabis a Svaneti è molto più che il diritto di fumare un giunto: si tratta della prerogativa di una comunità di preservare una tradizione millenaria. Ma la cannabis è stata depenalizzata in Georgia lo scorso dicembre, dopo anni di proteste guidate dal partito politico liberale Girchi. Piccoli reati legati alla cannabis, che in precedenza erano stati condannati a pene detentive di 14 anni, saranno ora cancellati, e alcuni sperano che Tbilisi possa un giorno diventare "l'Amsterdam dell'ex Unione Sovietica". Non è escluso, quindi, che la cannabis khachapuri potrebbe fare ancora una volta dalla folclore alla cena.
Gastro Obscura copre il cibo e le bevande più straordinarie del mondo.
Iscriviti alla nostra email, consegnata due volte a settimana.