I turducken, se siete riusciti a evitare la sua compagnia fino ad ora, è esattamente come sembra: un pollo ripieno in un'anatra farcita in un tacchino, tutti disossati e stratificati con vari tipi di ripieno. Sembra un tacchino normale, ma, quando viene tagliato, rivela magicamente la sua vera anima (l'anatra), così come l'anima dell'anima (il pollo). Si adatterebbe bene accanto a un'insalata di dessert del Midwest, ma è anche il tipo di piatto principale che ti aspetteresti da una festa del Ringraziamento lanciata dalle menti della macchina psichedelica di Google Deep Dream. In breve, è un cibo davvero misterioso, che fonde il nostalgico con il futuristico, il tradizionale con l'impossibile.
La chimera da carnivori è stata una graffetta placcata in oro della cucina di New Orleans dal 1980, quando lo chef Paul Prudhomme ha iniziato a servire una versione incurvata di Cajun nel suo ristorante, K-Paul's Louisiana Kitchen. Prudhomme ha registrato il nome nel 1986 e da allora lo chiamiamo così.
Chef Paul Prudhomme, padre dei Turducken. (Foto: Brett Rosenbach / WikiCommons CC BY 2.0)
Ma anche se il marchio potrebbe essere nuovo, la carne che descrive non lo è. Si diceva che gli imperatori romani si godessero l'occasionale "tetrafarmacum", un intruglio di mammelle, fagiano, cinghiale e prosciutto della scrofa, ammucchiati insieme in un guscio di amido. I signori medievali ostentavano il loro prestigio commissionando complessi "cibi illusionistici" - enormi castelli di pasta ripieni di carne e frutta, o pavoni arrostiti con le piume accuratamente sostituite, in modo che i commensali potessero avere il loro cazzo e mangiarlo anch'esso. Un re del XV secolo amava il cockentrice, la metà superiore di un maiale cucita sul fondo del gallo. La visione più specifica di "mettere un uccello dentro un altro uccello dentro un altro uccello e cucinarli" risale al Rinascimento, quando era pratica praticamente comune, afferma lo storico del cibo Andrew F. Smith.
Man mano che la carne diventava meno lussuosa, la gente comune entrava in gioco. Entro il 18 ° secolo, le casalinghe britanniche ordinarie (anche se ambiziose) furono incoraggiate a impressionare i loro ospiti con "Pigne di Natale" piene di tre o quattro gallinidi nidificati. Nel diciannovesimo secolo, Smith dice, "ci sono molte ricette nei libri di cucina americani che parlano dello stesso tipo di concetto", aggiungendo spesso manzo, maiale e altre carni alla mischia.
Dopo che Prudhomme ha inciso la sua versione nei libri di storia, i turducken sono diventati uno dei preferiti regionali, un cibo gioiosamente fuori moda che si poteva ottenere nella gioiosa città fuori moda di New Orleans. La popolarità nazionale arrivò un paio di decenni dopo, grazie al fan entusiasta John Madden, che ne incise uno in diretta durante una partita di football del Thanksgiving Day trasmessa nel 1997. Dopo di ciò, i turducken ampliarono la loro portata, tirando lentamente i devoti da nord a nord e fuori ovest. Nel 2010 ha creato l'Oxford English Dictionary e ora puoi acquistarne uno congelato al Sam's Club.
Un turducken cucinato correttamente sembra un tacchino sovralimentato. (Foto: Engelmann / WikiCommons CC BY-SA 3.0)
Ci sono tonnellate di cibi strani, in precedenza reali, che i cittadini comuni non si sognerebbero di produrre in serie. Perché i turducken sgraziato hanno fatto il salto? Smith pensa che fosse una questione di etichetta e parsimonia. Con un tacchino normale, "puoi fare così tanto con un coltello e una forchetta", dice, "e se sei in buona compagnia, a volte, può diventare un po 'imbarazzante, o sprecare un sacco di carne "I turducken, dice, eludono questi problemi - prendi tutta la carne senza il pasticcio. (Dillo a John Madden, che ha detto della sua prima volta: "Odorava e sembrava così bello, non avevo piatti o posate o altro, e ho appena iniziato a mangiarlo con le mie mani").
J. Kenji Lopez-Alt di Serious Eats ha perfezionato la sua ricetta di turducken nel 2012. Ma dopo anni di ossessione per le temperature del forno e la composizione del ripieno, pensa che l'appeal sia profondo. Dal punto di vista del gusto, dice, un turducken è inferiore alla somma dei suoi uccelli. "È un cibo da stunt", dice. "Le persone lo fanno perché è un'impresa ingegneristica. È solo, 'Che cosa possiamo fare roba in un'altra cosa?' "
I vegetariani permettono a tutti di entrare nel gioco. (Foto: The Sporkful / Flickr)
Lopez-Alt attribuisce la canonizzazione di questo impulso a Internet, dove "se qualcuno fa qualcosa di ridicolo, qualcuno dirà 'Ehi, guarda questa cosa ridicola'. Ripiettare le cose in altre cose è la versione online del condimento per impressionare. "È così che Taco Bell crea nuove voci di menu, giusto?" Chiede.
Una rapida occhiata al internet di turducken rivela che la varietà standard non è più sufficiente. La corsa agli armati di cinghiali si è intensificata, portando a mostruosità come l'arrosto di 12 uccelli, il Cthurkey di Lovecraftian e il cherpumple, uno spinoff da dessert che ha diverse torte cucinate all'interno degli strati di una torta.
Questo è naturale. In un mondo in cui la gente comune mangia i turducken, i veri reali, internet o altro, devono separarsi dalle plebe. E il modo per farlo, come dice Lopez-Alt, è "attaccare le cose in altre cose" in modi sempre più smodati.
Gastro Obscura copre il cibo e le bevande più straordinarie del mondo.
Iscriviti alla nostra email, consegnata due volte a settimana.