La sirena misteriosa dietro i collezionisti di cianfrusaglie di Città del Messico

In questa confusione ogni tanto, in particolare nella zona di La Condesa, forse il quartiere più alla moda e bohémien della città (leggi: "hipster"), arriva la voce ossessionante di una donna lamentosa. Le sue chiamate echeggiano per le strade strette e turbinano negli zocalos, pieni di disperazione e ossessione come la legione latina di La Llorona. Ma piuttosto che chiedere ai passanti se hanno visto i suoi bambini persi, questa voce sta chiedendo la tua spazzatura. Questo è quello che sembra:

Segui le chiamate alla sua fonte e troverai un altoparlante arrugginito avvitato alla cima di un camion con pianale. A seconda dell'ora del giorno in cui ti trovi, il camion sarà vuoto, pieno zeppo di così tante cianfrusaglie che sembra capovolgersi o nel mezzo. Supera i rifiuti e troverai materassi, lavatrici, fornelli, microonde, metalli sciolti e altri detriti. Per gli oratori non spagnoli là fuori, questi elementi, dopo tutto, sono ciò che la donna sulla registrazione sta chiedendo.

"Ho sentito la voce per anni", dice Wendel Equisuvequis, che è cresciuto nei sobborghi di Città del Messico. Quando aveva 14 anni, Equisuvequis sentì la registrazione da dentro la sua casa e corse fuori per incontrare il baule. "Mio padre ha acquistato alcune nuove ruote sportive per la sua auto, quindi ho pensato che non volesse le altre." Lasciò che gli junker entrassero in casa per prendere i cerchi, compensando in cambio un dolce 450 pesos. Ma non è finita bene. "Non sapevo che mio padre avesse intenzione di vendere la macchina con le ruote originali e utilizzare quella sportiva per la nuova macchina", dice. "Era incazzato!"

Dopo che i camion raccolgono i cerchioni, o qualsiasi altra cosa stiano cercando, tornano nei magazzini e nei garage dove scaricano i materiali, che vengono rivenduti o hanno il rame spogliato. Il business è legittimo, ma ha una reputazione per essere un tipo difficile da affrontare, in particolare per chiunque cerchi di entrare nel proprio territorio. "La leggenda metropolitana è che è un cartello molto potente che controlla la maggior parte di loro", afferma Equisuvequis. "Non intendo infrangere la legge, ma agiscono con potere quasi indiscutibile. Loro sono un gremio, che è come un'unione di steroidi ".

Ma da dove viene la chiamata del lamento? Risulta, la registrazione non è la voce di una donna anziana, ma da una ragazza.

Secondo la trasmissione del 2013 da ForoTV, l'oratore è Marymar Torreón, dal momento che ha dato il soprannome impressionante di voz del fierro viejo, o, "la voce del vecchio ferro". È stato registrato 11 anni fa da suo padre, Marco Antonio Torreón, che guida uno dei bauli per vivere. Un giorno, Torreón si rese conto di quanto si stancasse non solo di camminare indietro, ma di usare una carriola per raccogliere rottame invece di un camion, ma anche di urlare a squarciagola. Così, ha comprato un registratore a basso costo e ha dato a sua figlia una sceneggiatura.

Città del Messico. (Foto: Kasper Christensen / CC BY-SA 2.0)

"Ha iniziato a registrarmi tra le 12 e le 4 del mattino fino a quando non ho capito bene", ricorda Marymar nella trasmissione. "La mia lingua sarebbe stata legata, direi una parola anziché l'altra." Il che spiega la sonnolenza e il ronzio della qualità della registrazione. Dopo una breve sessione di editing, hanno iniziato a usarlo per salvare la gola di Torreón. Ma come è arrivato a questo, come dice la trasmissione ForoTV, "un classico suono delle strade?"

"L'ho passato ad alcuni colleghi che hanno chiesto la registrazione", dice. "E sono passati in giro agli altri, e gli altri a più persone, e ci sei tu."

I nastri si diffondevano nel senso più virale della vecchia scuola. Presto le copie iniziarono ad apparire agli incontri di scambio, venduti per circa 200 pesos o meno. In realtà, la registrazione non viene più rivendicata esclusivamente da Città del Messico, o addirittura dal paese stesso. La voce di Marymar può essere ascoltata in gran parte dell'America Latina e, se si vuole credere a un commentatore di YouTube, anche a San Pietroburgo, in Russia.

Ma non tutti sono contenti della chiamata al droning. Se sei a Città del Messico quando passa un camion, non è raro vedere un sorriso curioso trasformarsi in un cipiglio fastidioso più si avvicina. "Vorrei chiedere ai miei colleghi di abbassare un po 'il volume", sostiene Marco alla fine della trasmissione di notizie. "Questo è il motivo per cui alcune persone non amano la registrazione. A volte lo mettono troppo forte. "

Certo, non succederà presto, non finché ci saranno ragazzi pronti a separarsi dalla roba apparente dei loro genitori per qualche altro pesos. Ma se ti infastidisce, conforta che il lamento sarà presto passato, e altri saliranno dal paesaggio sonoro in continua evoluzione della città.