Il giorno gli americani bevevano birrerie a secco / divieto

Come molti dei suoi colleghi nel settore dell'ospitalità, Paul Lake, il direttore del Rennert Hotel di Baltimora, trascorse le prime settimane di marzo del 1933 incollate al suo editore locale. Nei mesi precedenti, i rapporti su Washington D.C. avevano suggerito che i politici flirtessero con l'abrogazione del 18 ° Emendamento. Mentre l'abolizione all'ingrosso del proibizionismo richiederebbe mesi - se non anni - per farsi strada attraverso il Congresso degli Stati Uniti, si diceva che i legislatori stessero considerando una legge che avrebbe immediatamente legalizzato certe birre e vini. Lake poteva solo immaginare come una simile legge potesse aumentare i margini di profitto nel suo ristorante dell'hotel.

Il 22 marzo 1933, il disegno di legge passò. Conosciuto come Cullen-Harrison Act, decriminava solo le bevande al di sotto del 3,2 percento di alcol in peso. Ciò nonostante, ciò non toglie nulla a quello che in seguito sarebbe diventato ufficialmente noto come "New Beer's Eve". Dopo 13 lunghi anni, l'alcol sarebbe fluito ancora una volta nell'hotel di Lake a partire dal 7 aprile alle 00:01 am.

Lake non ha lesinato su pompa e circostanza. Quella sera, quando ha barricato, ha assunto gli ultimi due baristi per lavorare al Rennert prima del proibizionismo. Installò un bancone nuovo di zecca sul suo bar e, sperando di attirare la stampa di Baltimora, invitò accortamente lo scrittore vivente più famoso della città: H.L. Mencken. Famoso per le sue polemiche contro l'America puritana, Mencken era anche un famigerato appassionato di birra. "Non c'è niente che mi piacerebbe di meglio che consegnarti personalmente il primo bicchiere di birra alla riapertura", scrisse Lake a Mencken il 31 marzo, a cui lo scrittore rispose prontamente, "Inutile dire che ne sarò molto contento."

Quando finalmente arrivò il 6 aprile, Lake assicurò che i suoi corrieri fossero tra i primi della fila alla birreria di Baltimora, che aveva promesso di tirare fuori i barilotti a mezzanotte. Un impiegato dell'albergo tornò presto con un barile fresco, e Lake ordinò ai suoi baristi di tappare il barile. La folla densa inizialmente gemette quando un flusso di acqua torbida si riversò fuori. "Ma attualmente", il Baltimora Sole sgorgò, "l'infuso latteo si scatenò, ansioso, gorgogliante, schiumante e schizzando nella sua eccitazione."

Alle 12:29 i baristi hanno passato il loro primo successo a Lake, che lo ha poi consegnato a Mencken. Lo scrittore lo accettò con un sorriso, armò il suo gomito bevente e prese una posa drammatica.

"Ecco qui!" Disse.

Mentre Mencken buttava giù la birra in due lunghe sorsate, il pubblico in silenzio anticipò la sua valutazione.

"Abbastanza bene," disse Mencken, continuando a sorridere. "Non è affatto male."

A quanto pare, Mencken stava mentendo. La birra era in realtà "trita lavata del maiale", ha poi ammesso. Eppure, per lui e altri provocatori antiproibizionisti, la qualità della birra era insignificante. Ciò che veramente importava era che le scale del sentimento pubblico stavano finalmente aprendo la loro strada. "L'America era diventata in gran parte un paese che beveva birra nel 1920, quando il 18 ° Emendamento e il Volstead Act sono entrambi entrati in vigore", afferma lo storico William Rorabaugh, autore di Proibizione: una storia concisa. "Per quanto riguarda la maggioranza degli americani, la birra legale era la fine del proibizionismo".

Molti legislatori del governo federale hanno condiviso questa opinione. Firmato dal presidente Franklin Roosevelt il 22 marzo 1933, il Cullen-Harrison Act arrivò durante il picco della Grande Depressione. Considerando il 18 ° Emendamento come un ostacolo alla ripresa, l'amministrazione Roosevelt aveva già lanciato una campagna di abrogazione settimane prima. Nel frattempo, ha visto la legalizzazione della birra a basso contenuto di alcol come una corsa a secco per la riconciliazione degli americani al bere pubblico.

Basandosi sui resoconti dei giornali contemporanei, i componenti dei diciannove Stati che avevano accettato di riconoscere il Cullen-Harrison Act erano più che un gioco per partecipare a questo esperimento il fine settimana del 7 aprile. In quello che è ora celebrato come il primo National Beer Day, folle di spettatori riuniti fuori dalle birrerie locali a mezzanotte. Secondo il New York Times, i festaioli in tutto il paese hanno navigato sui marciapiedi già pieni di rappresentanti dell'ospitalità di nuova licenza "per osservare le linee di camion che aspettano blocchi intorno, vederli impilati con casse e barili di birra sulle piattaforme di carico e poi aggiornare ad un ristorante o caffè vicino Pot 'e drenare alcuni bicchieri di birra dalla stessa birreria che era stata visitata. "

Fuori da un birrificio non specificato nell'Upper East Side di Manhattan, a Volte giornalista ha riferito di aver visto i partecipanti portare via la birra in "automobili private, taxi e perfino carrozzine". Per non essere da meno, "un anziano signore con i baffi a manubrio è uscito dal birrificio con un secchio di birra in ogni mano e ha fatto la sua strada in una casa popolare vicino tra gli applausi degli astanti. "

Scene simili si sono svolte a Los Angeles, Chicago, Milwaukee e St. Louis. In quest'ultima città, folle entusiaste hanno fatto il pieno al di fuori dello stabilimento di Anheuser-Busch a partire da mezzogiorno del 6 aprile. Dopo la mezzanotte, le stesse folle hanno affollato ristoranti e alberghi, dove le orchestre dal vivo hanno fornito le colonne sonore alle loro prime bevande pubbliche in più di un decennio. Secondo il St. Louis Post-Dispatch, questa baldoria sopportata ben oltre l'alba. I ristoranti erano pieni di clienti all'ora di pranzo che cercavano di integrare i panini con una birra ghiacciata. Mentre la folla di clienti girava e rigira, il caos è seguito mentre i ristoratori si rendevano conto che la maggior parte dei loro server era stata troppo giovane per lavorare all'inizio del proibizionismo. Molte "cameriere hanno faticato ad acquisire il talento di aprire le bottiglie", il Post-Dispatch riferito, e "gli uomini di servizio si sono trovati non qualificati nel servire birra".

La confusione regnava su una scala ancora più grande a Salem, in Oregon. Sebbene Oregon fosse effettivamente uno degli stati che avevano accettato di partecipare alle attività del 7 aprile, birrerie e ristoranti locali non erano del tutto sicuri se il governo avesse ufficialmente firmato Cullen-Harrison entro la mezzanotte. Hanno spinto in avanti comunque. "Fino a mezzogiorno", di Salem Daily Capital Journal riferì, "non c'era stato alcun reclamo presentato al registratore di città contro un distributore locale e al ritmo con cui la bevanda stava scomparendo per le gole riarse era praticamente certo che non ci sarebbe stata alcuna prova prima che le autorità prendessero provvedimenti. ”

Come il Gazette di Harrisburg La mattina seguente, questa massa assorbita descriveva "abbastanza birra è finita negli Stati Uniti per spalancare una nave da guerra". A mezzogiorno, l'orgoglio per questo risultato era già iniziato a calare, dato che gli stabilimenti superarono rapidamente le disposizioni iniziali. Il Volte il mattino dopo scrissi che ristoranti, birrerie, fontane di soda e altri dispensari "riportavano in decine di città che le loro scorte erano state esaurite nel primo pomeriggio" - annuncia il Post-Dispatch corroborato sotto quello che ora è un titolo classico in prima pagina: "St. Louis beve birra a secco in meno di 24 ore. "

Le prime stime per le vendite di birra del 7 aprile erano tra 1 e 1,5 milioni di barili sbalorditivi. Il Volte ha riferito che le tasse sulle sole vendite del venerdì avevano accumulato $ 10 milioni per i governi federali, statali e locali (circa $ 191 milioni in denaro di oggi). Secondo Daniel Okrent, autore di Ultima chiamata: The Rise and Fall of Prohibition, non si può sopravvalutare l'importanza di questo bottino. "L'avvento della Depressione e il precipitoso crollo delle entrate federali hanno comportato la necessità di trovare una fonte sostitutiva di entrate pubbliche", afferma Okrent. "La tassa sull'alcool legalizzato era ovvia."

Forse più importante per i politici, il Cullen-Harrison Act ha anche creato migliaia di posti di lavoro. Le birrerie di New York hanno impiegato 2.000 persone nelle ultime due settimane di marzo. A St. Louis, August Busch Jr. ha detto al Post-Dispatch che aveva aggiunto 1.700 posti di lavoro nel suo birrificio in un periodo simile - questo in un momento in cui i tassi di disoccupazione nazionali superavano il 20%. "Portare alcolici era un programma di lavoro", dice Okrent. "Birrai, distillatori, produttori di bottiglie, camionisti, taverne, negozi di liquori, tutti necessari per il personale. Prima del Proibizionismo, l'industria nel suo insieme, comprese tutte le attività ausiliarie, era il sesto più grande datore di lavoro negli Stati Uniti ".

L'importanza di tutto questo non è andata perduta a Mencken e alla folla rumorosa del Rennert Hotel di Baltimora nelle prime ore del 7 aprile. Mentre lo scrittore si rannicchiava con vecchi amici, e non ostacolato dalla legge proibizionista, si rese conto che la notte aveva assunto un significato aggiunto . Più che un inconveniente, aveva sempre considerato il proibizionismo un affronto alla libertà personale. In questo modo, in seguito ha detto al Boston americano, Il 7 aprile era più di una rapida soluzione per un'economia in difficoltà o una divertente nottata in città per vecchi ubriaconi: era "un evento epocale nella marcia in avanti dell'umanità - forse la prima volta nella storia che una delle libertà essenziali di l'uomo è stato guadagnato senza l'emissione di sangue all'ingrosso. "

Gastro Obscura copre il cibo e le bevande più straordinarie del mondo.
Iscriviti alla nostra email, consegnata due volte a settimana.