La regina Elisabetta aveva un'idea di cosa potessero significare le calze prodotte meccanicamente, e lei non ne voleva sapere. "Ho troppo amore per i miei poveri che ottengono il loro pane con l'impiego del lavoro a maglia per dare i miei soldi per inoltrare un'invenzione che tenderebbe alla loro rovina privandoli di lavoro e facendoli quindi mendicare", ha dichiarato.
Oggi le calze non sono certo oggetto di controversie. Ma da allora all'inizio del XIX secolo, le calze fatte a macchina erano in prima linea nella rivoluzione industriale. I reali europei sovvenzionarono la loro manifattura, le spie industriali andarono dietro alla tecnologia per costruirle, e i dissidenti politici ruppero i telai su cui erano fatti. Questi delicati indumenti intimi annunciavano la trasformazione economica che avrebbe cambiato il mondo.
La maggior parte degli uomini alla fine del Cinquecento non si sarebbero mai presi la briga di produrre calze e l'ispirazione di William Lee per la creazione di una calza-maglia è andata perduta nella storia. Lee era un curato a Calverton, in Inghilterra, un'area nota per la sua lana. Una storia apocrifa sostiene che egli abbia inventato una calzatrice per fare in modo che l'oggetto dei suoi affetti non sia in grado di ignorarlo lavorando a maglia. Una contro-narrazione dice che creò la macchina per risparmiare alla moglie la fatica di indossare calze a maglia per soldi. Per qualsiasi motivo, nel 1589 aveva creato una macchina che potesse imitare il lavoro manuale delle maglie.
Il suo design era semplice. Una versione iniziale aveva solo 12 aghi conficcati in piccoli blocchi di legno. Quando la macchina ha funzionato, quegli aghi si sono fatti avanti, hanno afferrato un filo e lo hanno tirato indietro attraverso la precedente linea di anelli. Nel corso del tempo ha migliorato il design in modo che includesse più aghi e una maggiore densità di aghi per pollice di tessuto, migliorando la qualità del tessuto risultante. Dopo aver aperto con successo il negozio con la macchina a Calverton, lui e suo fratello hanno deciso di spostare la loro attività a Londra, dove hanno attirato l'attenzione di Hunsdon, il ciambellano reale.
Il suo lavoro è stato rifiutato da Elizabeth e in seguito dal suo successore, James I, nel 1605, Lee ha portato la sua invenzione in Francia, dove re Enrico IV ha abbracciato la sua ingegnosità. A quel punto, Lee aveva creato nove macchine e ha iniziato a produrre calze per l'élite francese. Per circa cinque anni, la visione di Lee di produrre rapidamente calze fu soddisfatta, ma nel 1610, dopo che il re fu assassinato, la sua nuova vita andò in pezzi. Non fu mai in grado di ritrovare il suo piede in Francia, e dopo la sua morte nel 1614, suo fratello e i suoi lavoratori portarono le macchine in Inghilterra e iniziarono a ricostruire l'industria nell'area intorno a Nottingham.
Nei decenni che seguirono, gli apprendisti di Lee continuarono a perfezionare la sua macchina per accelerare la produzione e migliorare la qualità. Intorno al 1650, il governo dell'Inghilterra (guidato da Oliver Cromwell) era più desideroso di abbracciare questa tecnologia e nel 1657 Cromwell incorporò la Worshipful Company of Framework Knitters (ancora oggi) per supervisionare la produzione di calze per macchina. La tecnologia che usavano le maglie inglesi era diventata così desiderabile che una spia industriale, Jean Hindret, venne in Inghilterra per informarsi sulle macchine. Dopo aver portato quella conoscenza in Francia, Luigi XIV, il Re Sole, lo fece aprire nel Bois de Boulonge di Parigi, e poi pesantemente sovvenzionò l'industria della calza nel prossimo decennio.
All'inizio del 1800, le calze a maglia erano ampiamente accettate ed erano diventate un'industria ben consolidata. I telai erano diventati più complicati e più costosi, e gli uomini facoltosi hanno iniziato a investire in loro e assumere lavoratori per gestirli. Nel 1811, quando una lunga guerra con la Francia contrasse l'economia britannica, i lavoratori tessili di Nottingham protestarono contro i loro salari e i cambiamenti nel settore cambiarono la loro opinione sulle macchine e le fecero a pezzi. Queste proteste continuarono per mesi, e i manifestanti politici che li guidarono divennero noti come Ludditi (dopo l'apprendista fittizio Ned Ludd, che avrebbe dovuto distruggere i telai delle calze già nel 1779). Il movimento fu considerato abbastanza pericoloso che nel febbraio del 1812 il Parlamento approvò un atto sulla distruzione dei telai calabili, che distrusse una calza-macchina da un crimine capitale. Dozzine di luddisti furono impiccati per i loro atti di protesta.
Questi lavoratori disgustosi non vollero tornare ai giorni delle calze a maglia fitta, un processo lungo e noioso, ma furono colpiti da un nuovo ordine economico che la macchina della "calza" di Lee aveva battuto. Forse la regina Elisabetta aveva ragione di essere scettica sull'invenzione di Lee. Anche se non riusciva a fermarlo, sentiva che questa innovazione nelle coperture delle gambe prometteva un nuovo modo di lavorare che avrebbe cambiato ciò che era possibile per i lavoratori e i consumatori, nel bene e nel male.