Nel corso di quasi 70 sedute, Bond ha abbozzato piani dettagliati dell'Abbazia, trasmessi da Johannes, che si sono rivelati molto accurati. Gli archeologi non erano contenti dei metodi di Bond, ma i medium psichici, i cacciatori di fantasmi dilettanti e l'industria del "turismo oscuro" li hanno capitalizzati da allora.
Glastonbury oggi è una destinazione per cercatori spirituali new-age, e l'idea di risolvere i misteri con un'indagine psichica ha raggiunto il successo principale sia nei siti turistici che nella televisione popolare. Sebbene il sensazionalismo grossolano sia la valuta del moderno gioco di fantasmi, questo non potrebbe essere più lontano dalla visione originale di Bond.
Un rispettato architetto e storico, Bond sviluppò una genuina convinzione nel valore accademico del contatto psichico con i morti.
Un pennarello suggerisce ancora che Re Artù e la Regina Guinevere siano sepolti a Glastonbury, nonostante le affermazioni degli storici sul contrario. (Foto: Dark Dwarf / flickr)
Leggende su Re Artù e antichi riti druidi hanno ossessionato la città di Glastonbury sin dal 1100, quando i monaci residenti iniziarono a promuovere l'abbazia di Glastonbury come destinazione per i pellegrini. In quello che assomiglia molto ad una moderna trovata di marketing, hanno "scoperto" le tombe di Re Artù e della Regina Guinevere sui terreni del monastero, dichiarandolo il sito dell'antica Avalon.
Hanno posto le basi per secoli di turismo; nel 1900, quei monaci furono citati come fonte autorevole della storia di Glastonbury.
Frederick Bligh Bond guadagna questa potente miscela di fatti e finzione con l'intenzione di mettere le cose in chiaro. Architetto rispettato, si è specializzato in restauri storici con particolare attenzione alle chiese medievali inglesi. Il suo trattato di studi in due volumi, Roodscreens e Roodlofts, riguarda la cosa più lontana che si possa immaginare da un volo di fantasia soprannaturale.
Un'illustrazione di Bond Roodscreens e Roodlofts, 1909. (Foto: archivio Internet)
Dato il suo pedigree, Bond era un ottimo candidato per servire come direttore degli scavi presso l'abbazia di Glastonbury. Costruito nell'ottavo secolo, il sito da allora era decaduto in alcune rovine criptiche. Le rovine erano in un limbo nel 1900, quando la Chiesa d'Inghilterra cercò di acquistare la terra da proprietari privati e preservare il suo patrimonio.
Incapace di rompere terreno, ma desideroso di iniziare il lavoro, Bond trascorse mesi a perlustrare gli archivi locali per i piani e le registrazioni di ciò che sembrava realmente il monastero. Cresciuto frustrato con fonti incomplete e incoerenti, si è seduto nel suo ufficio con un amico e collega studioso, John Allen Bartlett, che ha proposto un metodo diverso: scrittura automatica.
In questa pratica, una persona che agisce da medium entra in uno stato di rilassamento o trance e lascia che la sua mano inscriva messaggi che sembrano provenire dal mondo degli spiriti.
Una veduta dell'abbazia di Glastonbury, c. 1900. (Foto: Biblioteca del Congresso)
Molti stimati scienziati e intellettuali videro allora la scrittura automatica come un fenomeno psicologico interessante, forse causato da personalità secondarie e inconsce. Bond, facendo un passo avanti, lo considera uno strumento promettente per un "esperimento psicologico": indipendentemente da chi stava parlando attraverso la mano del medium, potrebbero rivelare segreti lasciati fuori dagli archivi e seppelliti sotto il terreno. Quel primo pomeriggio, Bartlett, in uno stato mentale "passivo", teneva una matita su un foglio di carta, pronta a incanalare messaggi dall'interno o dall'esterno.
Bond iniziò con la domanda: "Puoi dirci qualcosa su Glastonbury?" In risposta, la matita di Bartlett produsse quello che potrebbe servire come lo slogan dell'archeologia psichica: "Tutta la conoscenza è eterna ed è disponibile per la comprensione mentale".
Piano di Glastonbury che mostra la posizione della cappella Edgar perduta, prodotta da John Allen Bartlett attraverso la scrittura automatica. È stato incluso nel libro del 1918, The Gate of Remembrance. (Foto: archivio Internet)
Un fiume di comunicazioni fluì dal mondo degli spiriti in un latino confuso nei mesi successivi, e fornì risposte molto specifiche agli enigmi archeologici di Bond. Presentò anche Bond e Bartlett alla personalità colorata di Johannes, un monaco del XVI secolo che amava la pesca e la birra.
Estese descrizioni e disegni dell'abbazia emersero sotto la mano di Bartlett, che Bond attribuì a "una specie di azione telepatica" che collegava la mente di Bartlett a un "magazzino o tesoro di conoscenza passata", in questo caso rappresentato da un monaco ubriaco. Alla sesta seduta, Bond chiese direttamente agli spiriti: "Dove dovremmo scavare?" Johannes rispose: "L'estremità orientale. Cerca i pilastri ... le fondamenta sono profonde. "
Lo scavo completato di Bond, con le fondamenta della Edgar Chapel scoperte. (Foto: archivio Internet)
Nel maggio del 1908, Bond ottenne finalmente il permesso di iniziare a scavare. La sua conoscenza anticipata della pianta del monastero indicava che "a malapena una vanga di terra veniva sprecata". Individuò immediatamente la cappella Edgar perduta che giaceva dove Johannes aveva suggerito.
Per il prossimo decennio, Bond studiò e pubblicò le caratteristiche architettoniche dell'abbazia; il suo sofisticato lavoro tecnico è ancora rispettato oggi. Ha rivelato la sua fonte iniziale solo ad alcuni amici intimi. Oltre alle paure sullo scandalo professionale, sapeva che la Chiesa d'Inghilterra non avrebbe sorriso sulla comunicazione spirituale perpetrata in un luogo sacro.
La copertina di La porta di Remembrance. (Foto: archivio Internet)
Le cose sarebbero continuate in questo modo se Bond non avesse pubblicato un libro su Glastonbury che ha deviato dalla meticolosa archeologia nel regno della metafisica. The Gate of Remembrance ha presentato la grande teoria di Bond di un inconscio collettivo, "un campo più ampio di memoria, un record cosmico", a cui gli storici dovevano accedere come parte della loro missione per comprendere il passato.
Il libro raccontava tutta la storia, comprese le trascrizioni di séance e una spiegazione approfondita della tecnica psichica. Forse Bond sperava di trarre profitto dall'interesse popolare per i fantasmi e l'occulto, ma per la maggior parte sembrava un suicidio di carriera guidato da un'autentica convinzione di aver scoperto una verità più ampia.
Bond e Bartlett ricevettero anche informazioni sulle caratteristiche ornamentali dell'Abbazia attraverso Johannes e gli altri monaci. (Foto: archivio Internet)
The Gate of Remembrance ha preso in considerazione le spiegazioni psicologiche per i fenomeni supernormali. Bond riconobbe che Johannes poteva essere un fantasma della sua mente inconscia. Dopo tutto, Bond sapeva già tutto quello che c'era da sapere sulle chiese medievali, quindi forse la libertà creativa della seduta lo aiutò a fare un passo indietro per vedere come i pezzi del puzzle combaciassero. Sicuramente ha visto la scrittura automatica come un metodo adatto solo per l'immaginazione formata dagli esperti.
Tuttavia, il libro alla fine ha fatto una richiesta molto più forte. Bond credeva che la scrittura automatica fosse un legame diretto con una coscienza collettiva che trascendeva il tempo e lo spazio. La chiamava la "Grande Memoria", una "registrazione cosmica" di tutta l'esperienza umana e della storia. A differenza delle nozioni religiose sull'aldilà come luogo di riposo, ricompensa o punizione, Bond immaginò un gigantesco archivio psichico di grande valore pratico per gli archeologi.
La ricostruzione architettonica di Bond degli interni di Glastonbury. (Foto: archivio Internet)
La reputazione professionale di Bond era basata su prove concrete: scavare nella terra, esaminare pietre, tracciare le fondamenta. L'archeologia in quel momento stava appena entrando nella sua fase professionale, affermandosi come una disciplina scientifica piuttosto che come un hobby antiquario. I colleghi, quindi, non erano contenti dell'insistenza di Bond sul fatto che la conoscenza ultima del passato risiedesse nel regno psichico piuttosto che in quello materiale. È stato prontamente rimosso dalla sua posizione di capo escavatore di Glastonbury, e anche la sua attività di architettura privata si è prosciugata. Nel 1926 Bond fuggì dal naufragio della sua carriera e salpò per gli Stati Uniti.
In America, gli elevati standard di prova di Bond condannarono i suoi tentativi di guadagnarsi da vivere come investigatore psichico. I ricchi spiritualisti americani hanno finanziato il suo lavoro per molti anni, ma quando ha insistito per esporre il loro mezzo preferito come una frode, hanno ritirato il loro sostegno e lo hanno mandato in Inghilterra in rovina finanziaria.
Un pozzo a Glastonbury, una volta che credeva di avere poteri curativi, ora è il sito di un santuario della nuova era, con simboli di religioni pagane e orientali mescolate. (Foto: Glyn Baker / CC BY-SA 2.0)
Nonostante i suoi molti scettici, il concetto di archeologia psichica si rivelò impossibile da rimuovere dalle frange della disciplina, riapparendo in casi clamorosi ogni pochi decenni con Frederick Bligh Bond citato come sua autorità fondatrice. L'archeologo Philip Rahtz ha chiamato Glastonbury "la mecca dell'irrazionalità", un paradiso per "hippies, weirdos, drop-out e psychos".
La pratica marginale introdotta a Glastonbury si è diffusa nei siti turistici di tutto il mondo; innumerevoli città promuovono divertenti visite fantasma basate su presunte rivelazioni dai morti. Incontrare una "presenza" del passato può essere molto più avvincente per alcuni visitatori rispetto alla lettura di un libro di storia. La consapevolezza di far parte di uno spettacolo provato compete con il brivido di un'esperienza di prima mano per produrre un senso allettante di possibilità.
Bond cercò di portare quel senso di possibilità espansiva nel regno del fatto scientifico. Il suo standard di prova era diverso da quello degli spiritualisti del suo tempo, e probabilmente dalla maggior parte dei moderni tour dei fantasmi: l'archeologia psichica avrebbe dovuto andare oltre le apparizioni sensazionali per sviluppare una connessione profonda e significativa con "quel più ampio campo di pensiero ed esperienza che chiamiamo il passato."