Negli ultimi anni le autorità ucraine hanno permesso ai visitatori intrepidi nella zona di esclusione di vedere gli effetti collaterali del disastro. Ma mentre la città abbandonata di Pripyat, con la sua iconica ruota panoramica, riceve la massima attenzione, c'è un sito ancora più misterioso nascosto nella foresta irradiata.
Il sito fu avvolto in un tale segreto durante l'altezza della Guerra Fredda che, sulle mappe ufficiali, fu contrassegnato come campo estivo per bambini. Come il resto di quella che sarebbe diventata la Zona di esclusione, dovette essere abbandonata improvvisamente nel 1986. Mentre una volta era in prima linea nella tecnologia militare e scientifica sovietica, classificata come top secret, oggi riposa, per lo più dimenticata e silenziosa nei boschi circondando Chernobyl.
Avventurarsi in profondità nelle foreste della zona di esclusione per Atlas Obscura, Sono andato ad esplorare la base militare abbandonata e maestosa conosciuta come Duga-3.
Ufficialmente, Duga -3 non esisteva; sulle mappe era contrassegnato come campo estivo per bambini. (Foto: Luke Spencer)
Nel 1976 gli appassionati di radio onde corte amatoriali iniziarono a sentire un segnale insolito e molto potente. I fan della radio Ham in tutto il mondo hanno subito un loro ascolto interrotto da un inesorabile suono di spillatura. Quando la fonte della misteriosa nuova trasmissione fu triangolata, sembrò provenire da qualche parte in profondità dietro la cortina di ferro. Il segnale particolare è stato dato il soprannome di "Picchio russo".
Il suono "Woodpecker".
In tutta Europa, le trasmissioni radiofoniche pubbliche hanno iniziato a subire interferenze. La mia guida di Chernobyl ricorda che i televisori sovietici di fascia alta sono stati venduti con uno speciale dispositivo di "picchiettamento del picchio". Più in modo allarmante, il misterioso segnale ha cominciato a interferire con le frequenze di emergenza per gli aerei.
Lo scopo del picchio russo è rimasto un mistero. Le teorie del complotto spaziano dal controllo mentale sovietico agli esperimenti meteorologici. Poi è arrivato il crollo dell'Unione Sovietica, che ha rivelato che il picchio russo era in prima linea nel cosiddetto radar "oltre l'orizzonte", progettato per fornire un allarme tempestivo di un attacco missilistico balistico intercontinentale. Il radar Duga-3 (orientale) che trasmetteva il segnale di Woodpecker era situato nelle foreste intorno a Chernobyl.
Il radar "over the horizon" è stato progettato per ascoltare gli attacchi missilistici degli Stati Uniti in arrivo. (Foto: Luke Spencer)
Mentre i reattori nucleari e la città fantasma abbandonata di Pripyat ricevono la maggiore attenzione da fotografi ed esploratori urbani, c'è molto di più nella Zona di esclusione che rimane isolata. Secondo la mia guida, la zona di esclusione, che copre circa 30 chilometri quadrati (12 miglia quadrate), era una volta sede di oltre 90 villaggi. Con il coprifuoco notturno ancora in vigore, la maggior parte dei tour guidati ufficialmente sanciti nella Zona rimangono viaggi giornalieri.
Per raggiungere la base radar Duga è necessario un soggiorno molto più lungo. Fortunatamente e abbastanza sorprendentemente, c'è ancora un hotel di lavoro all'interno di Chernobyl. Lo staff del Chernobyl Hotel lavora su una rotazione rigorosa di 15 giorni all'interno della Zona e 15 fuori, per mantenere livelli relativamente sicuri di esposizione alle radiazioni. Ci sono diverse migliaia di operai ancora attivi nella Zona, occupati sia a pattugliare i checkpoint che a lavorare su un nuovo sarcofago gigante, che un giorno coprirà il numero 4 del reattore ancora precario..
Duga-3, come il resto di quella che sarebbe diventata la Zona di esclusione, dovette essere abbandonato dopo che il disastro colpì il reattore numero quattro. (Foto: Luke Spencer)
Guidando nella direzione opposta da Pripyat, c'è una piccola svolta dalla strada principale per tornare ai checkpoint e Kiev. Questa solitaria pista si snoda profondamente nei boschi deserti. Secondo la mia guida, la base radar Duga-3 non è mai stata riconosciuta ufficialmente; il campo estivo era camuffato come sulle mappe doveva essere per il movimento giovanile Pioneer.
Diverse miglia nella foresta abbandonata, c'è un recinto di sicurezza cadente con stelle sovietiche arrugginite su di esso. Durante la Guerra Fredda, anche l'avvicinamento a questo punto avrebbe avuto gravi conseguenze, ma oggi c'è solo una guardia, vicino a una casa di guardia in rovina con il fumo di legna che sale dal camino.
La base radar era protetta dai più alti livelli di sicurezza, ma oggi rimane abbandonata. (Foto: Luke Spencer)
All'interno della recinzione perimetrale sono i resti della base radar. I veicoli arrugginiti giacciono abbandonati nell'erba alta. Gli edifici decorati con murales un tempo vibranti della propaganda sovietica che ritraggono soldati e combattenti di jet si stanno gradualmente sgretolando.
Quando Duga-3 è stato pienamente operativo, oltre 1500 tra militari, scienziati e tecnici hanno vissuto e lavorato qui, afferma la mia guida. C'erano appartamenti e persino un asilo nido, tutti deserti, come le sentinelle di legno che li sorvegliavano.
Oltre 1500 persone hanno lavorato una volta a Duga-3. (Foto: Luke Spencer)
La struttura di Duga si eleva in alto sopra i pini e gli abeti in una radura del bosco. Sembra che qualcuno abbia preso un tratto di 20 miglia di tralicci dell'elettricità e li abbia schiacciati in una linea lunga quanto un campo da calcio. Una massa vorticosa di fili, piloni e coni cilindrici forma una struttura geometrica di acciaio alta circa 300 metri (984 piedi).
La fonte del misterioso "Picchio russo" che ha sconcertato l'intelligence della NATO e ha frustrato i radioamatori. (Foto: Luke Spencer)
Mentre gli Stati Uniti investivano pesantemente nel sistema missilistico e radar NIKE per la protezione dai missili sovietici, i sovietici costruirono il complesso radar Duga per controllare i missili statunitensi. Sotto i tralicci, ora silenti, c'è la rete di edifici che un tempo ospitava la tecnologia informatica sovietica degli anni '70. Oggi, masse di terminali di computer, radio, cavi e schermi scritti in cirillico giacciono tra la neve e le erbacce.
Un tempo all'altezza della tecnologia sovietica, gran parte della Duga-3 è stata lasciata alla ruggine. (Foto: Luke Spencer)
L'interno dell'edificio di controllo è nero come la pece. Torchlight rivela banchi di interruttori arrugginiti e inquietanti stanze di elettronica che conducono da una passerella centrale. Una stanza assomiglia a un piccolo auditorium, con file di terminali di computer che fronteggiano un grande muro. Il pavimento è coperto di vetri rotti. Si scopre che questa era la sala di controllo per la base radar.
Sebbene non esistano fotografie della sala di controllo quando era completamente operativa, si è pensato che il vetro coprisse la parete più lontana e funzionasse come una qualche forma di visualizzazione della mappa simile al Mission Control Centre di Houston.
La stanza dell'istruzione di Duga -3. (Foto: Luke Spencer)
Più avanti, dalla sala di controllo della missione, c'è la vecchia mensa. Le pareti sono decorate con murales futuristici di fantascienza: una città stazione spaziale modello su un pianeta futuro; satelliti; e allegri cosmonauti, raffiguranti un futuro comunista utopico.
La mensa di Duga-3 era decorata con murales futuristici del programma spaziale sovietico. (Foto: Luke Spencer)
Una scala fatiscente è una stanza decorata con immagini di jet da combattimento sovietici, soldati modello, Lenin e un muro di iconografia anti-americana. In un murale, i marines statunitensi terrorizzano una donna russa e suo figlio. Un uomo d'affari, completo di cappello Stetson, è una figura oscura e minacciosa, con un gigantesco anello con sigillo d'oro sul pugno, stampato e inciso "US".
Questa era l'aula di propaganda per gli operai di Duga. Dopo essere cresciuto in Occidente e essere stato avvisato delle minacce del comunismo, è affascinante vedere la propaganda anti-americana predicare contro le minacce malvagie del capitalismo e l'aggressione militare americana.
Anti propaganda americana a Duga-3, la faccia sinistra del capitalismo americano e dell'aggressione militare. (Foto: Luke Spencer)
Il fatidico giorno del 26 aprile 1986 improvvisamente fece abbassare il velo sulla stazione radar. Come il resto di quella che sarebbe diventata la Zona di esclusione, Duga-3 è stato infine evacuato e lasciato a decadere nella foresta. Nel 1989, gli allertati radioamatori hanno notato che il curioso segnale di intercettazione, il picchio russo, si era improvvisamente fermato.
Camminando oggi tra i tralicci silenziosi, e vedendo i resti del pinnacolo della tecnologia informatica sovietica che giace arrugginito sul terreno, uno è colpito dalla grande quantità di denaro, esperienza ed energia spesi per progettare, costruire e lavorare il sistema radar. La data esatta in cui il progetto Duga è stato abbandonato è, come la maggior parte della zona di esclusione, un po 'un mistero, ma sembra che la base non sia stata liberata immediatamente dopo la fatidica esplosione. Nel giro di pochi anni, il caratteristico Picchio russo, così a lungo indispettito dagli entusiasti della radio a onde corte, e motivo di preoccupazione per l'intelligence occidentale, scomparve dalle onde radio, per non essere mai più sentito.