Non erano solo loro. Negli anni '70, Cambridge, Boston e i loro dintorni erano pieni di hotspot controculturali. Passeggia a pochi isolati dall'ex casa base di Cell 16 e troverai un intero gruppo di ex centri utopici: un centro di consulenza per i giovani, una bozza di ufficio informazioni, la base di una comunità che voleva acquistare l'intero quartiere e la sede della Citizens League Against the Sonic Boom.
Tutti questi luoghi radicali, e molti altri, rivivono in una serie di zines chiamate Mapping Out Utopia. Creato dal bibliotecario Somerville Tim Devin, la serie cataloga e situa centinaia di scuole, cliniche, aziende e organizzazioni alternative nell'area di Boston. Alcuni, come tutti quelli sopra menzionati, sono a lungo defunti. Altri sono ancora fiorenti. Tutti cadono sotto l'ombrello di ciò che Devin riassume come "controcultura": gruppi che cercavano di cambiare il mondo cambiando la propria vita quotidiana.
Devin è venuto a questo progetto perché stava cercando di fare un piccolo cambiamento nella sua vita. "Volevo condividere le cose con alcuni dei miei vicini, strumenti e cose del genere", dice. "Ho iniziato a chiedermi come lo fai davvero. Così ho iniziato a leggere degli anni '60 e '70 ". La ricerca lo ha portato a una rivista nazionale, Comunità, che è iniziato nel 1972. "Si tratta di hippie, condivisione, comuni - cose del genere", dice Devin. "Volevano che le persone fossero coinvolte, quindi hanno elencato tutte queste diverse organizzazioni. Molti di loro erano nella zona di Boston, cosa che pensavo fosse interessante. "
Ulteriori scavi hanno rivelato compendi simili: America alternativa; il Catalogo di sopravvivenza della nuova donna. Alcuni avevano notizie e informazioni; altri, solo nomi e indirizzi. "Essere un cretino", dice Devin, "ho iniziato a mapparli".
Chiedete l'età d'oro della controcultura americana e la maggior parte delle persone nominerà gli anni '60. Ma se quel decennio riguardava solo la sperimentazione, gli anni '70 erano l'equivalente di prove cliniche - "un tempo per il calcio di base per costruire quello che era successo prima formando più organizzazioni, organizzazioni non profit e imprese", come scrive Devin nella presentazione della zine , anche se il decennio ha costituito "un cupo sfondo per tutti questi impulsi utopici". Gli Stati Uniti erano nel bel mezzo di una recessione e ancora coinvolti nella guerra del Vietnam, due eventi con ripercussioni locali nel Massachusetts. La disoccupazione nello stato ha raggiunto il 7,3% nel 1973, molto più alta della media nazionale. Nel 1970, i manifestanti contro la guerra furono gettati in lacrime dalla polizia di Harvard Square.
L'area aveva anche i suoi problemi unici da affrontare. Il Massachusetts soffriva di un'epidemia di oppioidi e Boston era in preda a violenze razziste in risposta alla desegregazione delle scuole pubbliche della città. Come scrive Devin, questi eventi hanno ispirato la gente a pensare fuori dagli schemi. Hanno anche creato le condizioni in cui era possibile che si riunissero per farlo: "Tutto questo è il motivo per cui appartamenti e negozi sono stati economici e prontamente disponibili per persone e gruppi idealisti e controculturali che non avevano molto in termini di conti bancari ," lui scrive.
La collettività generò collettività. "Alcune organizzazioni hanno preso il sopravvento", afferma Devin. "O avevano uno spazio in più, quindi hanno subaffittato." Indica a 188 Prospect Street, un condominio su una strada principale che un tempo ospitava tre diversi gruppi: uno studio fotografico cooperativo, un negozio di alimenti biologici e una scuola alternativa chiamata Trout Pesca in America, dopo un libro di Richard Brautigan. "È diventato questo quartier generale della controcultura, un tipo di posto di comando", dice.
Le organizzazioni in Mapping Out Utopia eseguire la gamma. Alcuni, come il Women's Research Center di Boston, che pubblicava ricerche sull'uguaglianza sul posto di lavoro, hanno affrontato ampie questioni. Altri, come il Boycott Gulf Coalition, che era a corto di una piccola stanza all'Università di Harvard, erano più di nicchia. Molti hanno servito comunità emarginate particolari, come il Fag Rag Collective, che aveva sede a Central Square e hanno dovuto combattere con il servizio postale per inviare la loro newsletter, il Fag Rag. Alcuni ora sembrano in anticipo sui tempi; alcuni, come Clivus-Multrum USA, sembrano ancora più avanti dei nostri. "Hanno studiato il riciclaggio delle acque di scarico e dei rifiuti umani", afferma Devin. "Questo è solo così lungimirante." (Anche se non hanno più sede a Cambridge, Clivus-Multrum vende ancora servizi di compostaggio.)
E poi c'erano organizzazioni che esistevano principalmente per aiutare altre organizzazioni - "quello che io considero come 'supporto controculturale'", dice Devin. Alcuni gestiscono raccolte di fondi per i loro compagni di gruppo. Altri hanno fornito servizi di assistenza all'infanzia in comune o consulenza legale per persone che cercavano di fare cose come le auto in comproprietà. "Ha senso - se stai cercando di esplorare un modo diverso di fare cose quotidiane di base, allora i meccanismi di supporto di base di tutti i giorni potrebbero non funzionare per te", dice Devin. "Hai bisogno di qualcun altro per sostenerti." (Un gruppo di supporto controculturale, Hacker's Heaven - un garage auto fai-da-te, dove i clienti affittarono spazio e strumenti a ore - è forse il posto più famoso del libro. dai fratelli Ray e Tom Magliozzi, aka Click e Clack of Car Talk.)
Ci sono 91 voci nel numero di Cambridge, e altre dozzine in quello di Boston. ("E non sono nemmeno tutti loro" dice Devin. "Da allora ho trovato un sacco di cose in più.") È nel bel mezzo di un lavoro di follow-up incentrato su Somerville, Brookline e la periferia circostante. Ogni voce contiene l'indirizzo, il nome dell'organizzazione, quanto tempo trascorso nel luogo e una breve descrizione.
Denomina anche il destino attuale dello spazio: cosa c'è adesso e il valore di mercato della proprietà. "La battuta è che non c'è molta roba che possa essere lì adesso", dice Devin. Ci sono alcune riserve: la Broadway Bicycle School, un negozio di biciclette di proprietà collettiva, è ancora in circolazione, così come la Fayerweather School, una scuola alternativa che un tempo era collegata alla Fayerweather Community. Il Cambridge Cooperative Club, una casa cooperativa per "persone in transizione", ha persino ampliato.
Ma molti altri hanno spostato o piegato. Il grande edificio in via JFK 56 a Harvard Square ospitava una iniziativa di giustizia sociale sponsorizzata dalla chiesa, un gruppo agricolo sostenibile chiamato Massachusetts Tomorrow e il gruppo di attivisti dei trasporti che sconfisse un imponente progetto autostradale. Ora, come scrive Devin, è la casa di "Shay's Bar; un negozio di liquori; un ristorante chiamato Orinoco; un negozio di biancheria intima; [e] uffici. "
La cella 16 è stata spostata due volte prima di chiudere il negozio: il loro spazio originale ora è una casa a due unità, del valore di quasi $ 3 milioni. È difficile immaginare di pagare quell'affitto gestendo un gruppo femminista e una scuola di arti marziali. La serra, un centro di terapia e terapia olistica, è stata aperta a favore di un parcheggio, una conclusione direttamente da una canzone di Joni Mitchell. "E cosa significa, giusto?" Continua Devin. "Se hai bisogno di raccogliere spazio, se hai bisogno di spazio per riunioni, se hai bisogno di un ufficio professionale, cosa succede quando non puoi permetterti di essere in una città? La città soffre? "
Lo stesso Devin si sente motivato da questi spazi radicali di un tempo, alcuni dei quali percorre tutti i giorni. Il suo sistema di condivisione a livello di quartiere non è mai successo. "Ma guardando solo queste cose, normalizza l'idea che puoi sperimentare con la tua vita", dice. "L'ho preso a cuore."