Prima che Edward Lear fosse un genio di Limerick, era un adolescente prodigio di pappagalli / stampa

Edward Lear era un uomo che non aveva paura della propria immaginazione. Nelle sue poesie e limerick più famosi senza senso, ha scritto di cose che il mondo non ha mai visto: i sobborghi dalla testa verde; Pobbles inutile; romanzi oceanici tra uccelli e gatti.

Ma prima che iniziasse a dare vita a queste cose impossibili, Lear aveva un focus diverso: disegnava pappagalli. Quando era giovane, Lear era impiegato come illustratore ornitologico, e ha trascorso anni imparando a disegnare uccelli, favorendo modelli dal vivo in un'epoca in cui la maggior parte ha funzionato con la tassidermia. Prima di compiere 20 anni, aveva pubblicato Illustrazioni della famiglia degli Psittacidi o pappagalli, un successo critico e la prima monografia prodotta in Inghilterra per concentrarsi su una singola famiglia di uccelli.

Lear nacque a Londra nel 1812. Uno dei più giovani di un gruppo di ragazzini, diceva sempre che era il ventesimo dei 21 anni, anche se alcuni contestavano questo numero esatto: era cresciuto principalmente dalla sorella maggiore, Ann. Secondo il biografo Peter Levi, è stato Ann a insegnare a disegnare a Lear, ei due fratelli hanno trascorso molte ore a copiare meticolosamente fiori, uccelli e farfalle da libri di testo e riviste.

All'inizio dell'infanzia di Lear, suo padre si indebitò e la sua famiglia cadde in difficoltà. Quando ha compiuto 15 anni, ha deciso di mettere i suoi talenti al lavoro professionalmente, e ha iniziato a prendere commissioni per tutto, dai fan decorativi ai "disegni di malattie morbose per gli ospedali", come in seguito ha scritto un amico. In questo modo, ha spiegato, è riuscito a guadagnare abbastanza "per pane e formaggio".

Ma quando trovò il tempo di scegliere i suoi soggetti, si recò spesso ai giardini zoologici di Londra. Un esperimento relativamente nuovo della Società Zoologica della città, i Giardini furono dedicati allo studio scientifico e furono pieni di creature importate da tutti gli angoli dell'impero britannico. Mentre molti artisti del tempo facevano affidamento su esemplari imbalsamati - che, dopo tutto, erano meglio rimanere immobili - Lear preferiva disegnare animali vivi, ed era noto che occasionalmente entrava nelle loro gabbie, in modo da avere un aspetto migliore.

Anche se i Giardini erano chiusi al pubblico, Lear in qualche modo ha accolto un invito a entrare e disegnare. (Alcune fonti dicono che il presidente della Zoological Society, Edward Smith-Stanley, si imbatté in un disegno di Lear e fu così colpito che firmò un permesso, altri dicono che il giovane artista è semplicemente riuscito a tirare delle stringhe.)

A Lear piacevano tutti i tipi di animali e provò a disegnare molti, dai canguri ai donnole agli ornitorinchi. Ma sebbene i mammiferi abbiano fornito una sfida gradita, si è trovato particolarmente abile negli uccelli. Le voliere dello zoo erano ancora in costruzione e Lear si guadagnò rapidamente l'accesso ai quarti di pappagalli temporanei in Bruton Street, sede di tutto, da un macaw verde a un mascarene mascherato di nero. "I pappagalli sono i miei preferiti", scriverà più tardi, "e posso eseguirli con maggiore facilità rispetto a qualsiasi altra classe di animali".

Forse per questo motivo, in mezzo a commissioni, Lear ha deciso di intraprendere un progetto più ampio: avrebbe deciso di creare una serie di stampe interamente dedicate ai pappagalli. Si trattava di un'idea unica, poiché la maggior parte dei libri di storia naturale all'epoca aveva un focus geografico piuttosto che tassonomico, come nel caso di John James Audubon Gli uccelli d'America. Lear riuscì a riunire 125 abbonati, inclusa l'allora Queen Consort, Adelaide, alla quale alla fine dedicò il libro e si mise al lavoro.

I modelli di Lear hanno ispirato almeno un po 'di versi. Nel dicembre del 1830, finì una lettera a un amico con un resoconto di un giorno pieno di pappagalli che lo aveva lasciato piuttosto affamato:

"Ora vado a cena,
Per tutto il giorno sono stato un-
modo al West End,
Dipingere la parte migliore
Di alcuni vasti pappagalli
Rosso come le nuove carote,-
(Sono al museo,-
Quando verrai, li vedrai, -)
Per prima cosa faccio la testa e il collo;
-E sempre da colazione,
Ho avuto solo un panino!
Così, la vostra sinceramente.”

Come suggerisce questo poema, il lavoro era piuttosto impegnativo. Sebbene Lear abbia lavorato su molti media diversi, le sue carte sono piene di inchiostro, grafite e schizzi ad acquerello: le 42 opere che compongono Illustrazioni della famiglia degli Psittacidi sono litografie, al momento uno stile d'arte abbastanza nuovo, e uno che ha richiesto molti passaggi dettagliati per produrre una stampa corretta. A quanto pare Lear ha impiegato un po 'di tempo per capirlo: una prima stesura di un liceo viola è intitolata "il mio primo fallimento litografico".

Alla fine, tuttavia, ha ridotto il processo a una scienza. In primo luogo, Levi scrive: "Un giovane guardiano dello zoo avrebbe tenuto l'uccello mentre Lear lo misurava in varie direzioni." Poi Lear avrebbe fatto alcuni disegni a matita del pappagallo, in pose diverse, facendo del suo meglio per ignorare il pubblico curioso (anche se a volte lui li ha disegnati anche tu).

Successivamente, sceglieva il suo disegno preferito e creava due versioni diverse: una in bianco e nero, che poi copiò direttamente sulla lastra di calcare e una in acquerello, che inviò a una squadra di coloristi professionisti in modo che potrebbe replicare esattamente il suo lavoro.

Lear ha pubblicato le sue litografie in piccoli lotti. Sono stati un successo sin dall'inizio: dopo l'uscita delle prime due tavole, Lear è stato inserito nella Linnaean Society, un onore che ha infine celebrato sul frontespizio del libro.

Ha anche disegnato diversi paragoni favorevoli con Audubon, il primo illustratore ornitologico dell'epoca. I critici chiamavano gli uccelli di Lear "uguali [a quelli di Audubon] ... per grazia di design, prospettiva, o accuratezza anatomica" e "infinitamente superiori nella morbidezza". (Audubon, che può o meno essere d'accordo, si è degnato di comprare una copia di il libro del giovane upstart.)

La sua improvvisa fama gli ha anche concesso l'accesso a ancora pappagalli. "È andato a caccia di uccelli", scrive Levi, elencando viaggi in volieri, collezionisti e commercianti di uccelli commerciali. Lavorava con esemplari imbalsamati quando non erano disponibili quelli vivi, e lavorava sulle piume stranamente angolate di un uccello malato. Durante una visita all'ornitologo irlandese N. A. Vigors, coprì una brutta copia con chiazze accuratamente mescolate di verde, blu e grigio prima di colorare infine un parrocchetto dalle guance grigie.

Nel 1831, lui e Ann avevano trasferito le case per essere più vicini allo zoo; l'anno successivo espose quella che sarebbe stata la sua ultima serie di litografie a pappagallo, stilò un sommario e incoraggiò i suoi abbonati a legarli in un libro completo. Aveva 19 anni.

Sebbene abbia iniziato a produrre 14 serie di illustrazioni, raffiguranti circa 50 specie, Lear ha finito per fermarsi solo a breve, con 42 stampe in totale. In una lettera a uno dei suoi abbonati, citò due cose che lo costrinsero a smettere: prima, stava costruendo il suo marchio ma non il suo portafoglio, e in secondo luogo, non voleva commettere gli stessi errori di suo padre. "Per pagare il colorista e la stampante al mese sono ostinatamente prepossessato", ha spiegato, "[e] preferirei essere in fondo al Tamigi piuttosto che una settimana indebitata".

E così è tornato alle commissioni. Il naturalista John Gould, un fan e mecenate, acquistò tutte le copie invendute delle stampe dei pappagalli e assunse Lear per aiutare con diverse monografie. Stanley, il presidente della Zoological Society, ha pagato Lear per disegnare il suo intero serraglio a casa.

Ha disegnato anatre per un libro e piccioni per un altro, ma quando gli è stata data la scelta, è rimasto fedele agli uccelli stranieri. "Lear disegnava il mostruoso, il sinistro e l'eccentrico; l'airone, i gufi, la cicogna nera e il simpatico fenicottero ", scrive Levi della partecipazione di Lear a Gould's Uccelli d'Europa. "Più strano è l'animale, più lo ha arrestato."

Nel 1837, all'età di 25 anni, il Lear si era completamente spostato dall'illustrazione scientifica e aveva iniziato a viaggiare in giro per l'Europa dipingendo paesaggi. Nove anni dopo pubblicò la sua prima collezione di limerick, Un libro di sciocchezze, che modellerebbe il resto della sua carriera. (Alla fine abbandonò l'arte, incolpando il suo peggioramento della vista.) Ma non dimenticò mai il suo primo amore aviario, che si sarebbe manifestato ripetutamente nelle sue poesie, litigando per le ciliegie, dispensando saggi consigli e facendo praticamente tutto, ma rimanendo seduto.