Rivisitazione della Crazy Novelty Architecture della Heyday of California / costruzione

Negli anni '30, un viaggiatore britannico nel sud della California si chiese se gli architetti locali fossero diventati un po 'pazzi. Era o quello o lui era incappato in un universo fantastico. C'era qualcosa di divertente nei negozi lungo la strada che vedeva lungo la strada.

Una nuova versione aggiornata di California Crazy, un libro pubblicato per la prima volta negli anni '80, racconta la perplessità del visitatore senza nome. "Se, quando andavi a fare shopping, hai scoperto che potevi comprare torte in un mulino a vento, gelati in un gigantesco barattolo di crema, fiori in un enorme vaso di fiori, potresti cominciare a chiedermi se non avevi fatto un salto attraverso uno specchio o preso un lancio giù una tana di conigli e potrebbe aspettarsi che Mad Hatter o White Queen compaiano dietro l'angolo successivo ", ha scritto.

Le inusuali attività che vedeva non erano su un backlot di Hollywood, ma erano la classica consuetudine californiana di architettura mimetica, cioè edifici a forma di, ben altro che edifici. Secondo Cristina Carbone, professoressa di arte e storia architettonica presso la Bellarmine University di Louisville, nel Kentucky, la pratica risale almeno al Rinascimento. Nel XVIII secolo, dice Carbone, che sta lavorando a un libro sullo stile, i giardini inglesi erano cosparsi di follie, come i padiglioni da pranzo mascherati da pagode, chiese e piramidi. In America, il primo esempio conosciuto: un elefante di legno di sei piani chiamato Lucy-rose nella comunità marittima di Margate, nel New Jersey, nel 1881.

Quando questo stile di architettura vernacolare approdò in California qualche decennio dopo, emerse in un mare di strutture ispirate alla missione. Ma presto, queste curiosità su strada - costruite con un occhiolino e un sacco di gesso - erano forse più densamente raggruppate lì che in qualsiasi altra parte del mondo.

Sebbene questi edifici fossero raramente grandi, erano certamente difficili da perdere. Vendere scarpe? Prova a farlo da un negozio progettato per sembrare l'oxford di un gigante. Coni gelato? Un igloo porta a porta che non si scioglierebbe nel caldo. Hot dog? Che ne dici di una cuccia classica?

Nel California CrazyI saggi e le foto, Jim Heimann, direttore esecutivo di Taschen America, e lo storico dell'architettura tardo David Gebhard, fanno un caso convincente che questi edifici spesso stupidi sono più che semplici trucchi: sono artefatti culturali di un periodo che ha cambiato il panorama dell'America.

Dato che gli spazi aperti della California erano addomesticati da strade e automobili, i proprietari di attività commerciali si sono affrettati a trovare modi per invogliare i conducenti a tirare fuori le autostrade e raggiungere i loro portafogli. Le automobili divennero più accessibili dopo la prima guerra mondiale e "la classe media fu in grado di uscire, e questo non era mai accaduto prima", dice Carbone. Gli edifici mimetici erano, per un periodo, una tattica utile: sia l'architettura funzionale che la pubblicità ampia e rumorosa. "Se i californiani si impegnassero pienamente in questa 'automania'", scrive Gebhard, "allora perché non coltivare una serie di immagini architettoniche che attireranno immediatamente l'attenzione e che vorremmo continuare a ricordare?" Questi edifici erano "non necessariamente vicino a qualcosa di terrificante, "dice Carbone, ma potrebbero attirare l'attenzione dei piloti che passano.

In una città ossessionata dal cinema come Los Angeles, brulicante di persone creative e scenografi che hanno dato vita alle idee, non mancavano l'immaginazione e le capacità di assemblaggio. Il proprietario dello stand "Hoot Hoot I Scream", ad esempio, ha reclutato dei vicini dell'industria cinematografica per aiutare a costruire un enorme gufo con i fari per gli occhi.

Il risultato potrebbe essere disorientante per i fuori-città. Un visitatore del 1928 dopo rifletté sul Giornale del commercio di gelato che è stato facile scambiare strisce commerciali per un set cinematografico. "Cos'altro potrebbe pensare un turista", ricordò, "sapendo per sentito dire qualcosa della prevalenza degli studios e degli artisti dello studio in quello stato, si ritrovò a girare oltre giganteschi congelatori gelato, igloo di blocchi di neve eschimese incandescente in un'aurora boreale elettrica di notte, coni giganteschi di gelato e spelonche di ghiaccio scintillante, tutti stabiliti nelle strade della città o in punti panoramici lungo l'autostrada aperta? "Gli edifici non erano sempre letterali, accurati o culturalmente sensibili. A volte confondevano fatti, finzione e fantasia, come nel caso di una catena di motel "wigwam", con bungalow in stucco e cemento progettati, contrariamente al nome, per sembrare dei tepee. (Tre stanno ancora in piedi in California, Arizona e Kentucky).

Ormai, molte di queste curiosità su strada - anche le più conosciute - sono scomparse o mutate. Prendi l'iconico Brown Derby. La catena di ristoranti era uno dei primi ad adottare lo stile architettonico: ogni ristorante aveva la forma di una gigantesca e disinvolta chapeau. Il primo, sul Wilshire Boulevard, fu inaugurato alla fine degli anni '20 e divenne rapidamente un luogo da vedere ed essere visto. Il cappello della nave ammiraglia si spostò un po 'più in giù nel blocco nel 1937, ma alla fine rimase solo la cupola, e oggi sorge da un centro commerciale altrimenti dimenticabile. La sede di Hollywood è venuta giù nel febbraio 1994, dopo essere stata danneggiata da un terremoto. I gruppi locali di conservazione hanno inscenato un funerale alla demolizione, indossando derby per conto proprio. Oggi, Disney World ha una replica, e un segno originale è nella collezione permanente del Museum of Neon Art, anche se trascorre la maggior parte dei giorni in un magazzino.

Una manciata di altri edifici mimetici sono appesi lì dentro. Lucy, l'elefante del New Jersey, è stata la prima struttura mimetica a essere inclusa nel Registro nazionale dei luoghi storici. "Questi edifici sono spesso molto amati dalle comunità in cui sono", dice Carbone, che ha chiamato il suo cane dopo il pachiderma. In California, i membri della comunità si sono uniti per spostare alcuni edifici mimetici. The Shutter Shak, ad esempio, un'enorme telecamera che un tempo ospitava un'attività di sviluppo fotografico, è ora in un parco storico. Nel 2015, 44 anni dopo la sua prima apertura, un bar di Los Angeles a forma di barile di whisky è stato riportato in vita come l'Idle Hour.

Anche se la California avrà sempre un posto nella sua storia, il centro della scena dell'architettura mimetica potrebbe andare all'estero. Sebbene il governo cinese abbia bloccato l'architettura "bizzarra" nel 2016, gli edifici mimetici stanno ancora salendo, come un enorme granchio e una tartaruga ancora più grande. Carbone cita esempi anche a Seul e in India. Forse tornerà anche in California. "Non è mai stato davvero di moda", dice Carbone, "e non è mai andato fuori moda."

Atlas Obscura ha una selezione di immagini aggiuntive da California Crazy.