The Spirited Life and Sad End del primo libro per bambini indiano-americano / settimana della letteratura per bambini

Gay-Neck, la storia di un piccione, è la storia di Chitragriva, o "Gay-Neck", il piccione più bello di Calcutta. Gay-Neck è nato nel gregge di un allevatore e attentamente osservato e curato da un narratore senza nome, che occasionalmente cede la storia all'uccello. "Non è difficile per noi capirlo," dice il narratore, "se usiamo la grammatica della fantasia e il dizionario dell'immaginazione." Gay-Neck si distingue dal suo gregge con leadership, altruismo e coraggio prima di essere spedito in prima linea durante la prima guerra mondiale, dove serve come piccione viaggiatore, schivando gli aerei tedeschi e lottando tra le nuvole di gas mostarda. L'uccello descrive il clamore della guerra con l'innocenza di un bambino e l'occhio di un naturalista per i dettagli:

Anche lì, proprio nel cuore del martellare e del tiro, dove le case cadevano come nidi di uccelli in tempeste, i topi correvano da un buco all'altro, i topi rubavano formaggio e i ragni filavano ragnatele per catturare le mosche. Continuarono gli affari della loro vita come se la macellazione degli uomini da parte dei loro fratelli fosse trascurabile come le nuvole che coprivano il cielo.

Nel 1927, l'Associazione per il servizio bibliotecario ai bambini ha dato Gay-Collo la medaglia Newbery, il massimo riconoscimento per la letteratura per l'infanzia. Il libro offre lezioni di perseveranza e sacrificio con i dettagli esotici di Rudyard Kipling, ma senza il suo bagaglio coloniale. Gay-Collo è stato scritto da Dhan Gopal Mukerji, il primo scrittore e studioso del subcontinente a trovare successo in America. Ai suoi tempi, Mukerji era una figura innovativa, un osservatore scriteriato, eloquente e astuto sia del paese natale che della sua patria adottiva. In una carriera relativamente breve, ha tenuto innumerevoli discorsi sull'India e ha scritto poesie, drammi, fiction, commenti sociali e filosofia, oltre ai libri per bambini di successo per i quali è meglio conosciuto.

Nonostante il suo successo, Mukerji fu turbato dalla situazione politica indiana sotto gli inglesi, dall'avidità della comunione spirituale e dalla predisposizione alla solitudine e alla depressione. La storia della sua vivace carriera e triste morte è caduta in relativa oscurità, sebbene abbia innescato l'America per successive ondate di immigrati dell'Asia meridionale e dei loro discendenti - tra cui molti scrittori tra loro, da Jhumpa Lahiri a Bharati Mukherjee ad Atul Gawande.

Dhan Gopal Mukerji nacque vicino a Calcutta da una famiglia di caste alte nel 1890, uno degli otto figli di una madre analfabeta e un padre avvocato. Sua madre gli regalò favole, mentre suo padre lo presentò a don Chisciotte, gli insegnò le sei grandi melodie indiane e gli raccontò della ribellione dei Sepoy. Una sorella con cui era vicino morì all'età di 12 anni, ma ha poco da dire su di lei che passa nel suo insolito libro di memorie, Casta e emarginati. "In India viviamo con la morte in termini più intimi e amichevoli che in Occidente", ha scritto, "e ci fa meno impressione".

A 10 anni andò a studiare in una scuola scozzese presbiteriana. A 14 anni si è formato per diventare prete, rinunciando alle sue proprietà e vivendo come un mendicante vagabondo per due anni. "Non puoi avere poeti se non hai mendicanti", scrisse. Questo, come ci si potrebbe aspettare, è stata un'esperienza formativa, anche se in seguito è durato meno di un anno come sacerdote del tempio.

"Non appena hanno visto che provavo sentimenti del genere per il loro paese, hanno iniziato a tirarmelo fuori in un modo molto monotono".

I dettagli della vita di Mukerji a questo punto diventano confusi. Ci sono storie in competizione dalla sua autobiografia, dalla sua famiglia e dalle biografie preparate dal suo editore, E.P. Dutton, secondo Gordon Chang, uno studioso di Stanford che ha scritto l'introduzione di una recente edizione di Casta e emarginati. Ha lavorato nel settore tessile e finito in Giappone. Per un conto, era sfuggito drammaticamente alle autorità britanniche dopo la cattura di suo fratello, un rivoluzionario. Dall'altro, era in Giappone per conoscere il commercio tessile e reclutare sostenitori per il movimento indipendentista indiano. Nel Casta e emarginati sceglie di viaggiare negli Stati Uniti, ma in un'altra versione accetta un pasto gratis a Yokohama, che lo ha indotto a lavorare come operaio a contratto su una nave diretta a San Francisco..

Era, scrive, immediatamente innamorato e deluso dall'America. "Non appena hanno visto che provavo sentimenti del genere per il loro paese, hanno iniziato a tirarlo fuori da me in un modo davvero inconsueto", ha scritto.

Ha svolto lavori saltuari, come lavapiatti o governanti, ed è stato generalmente licenziato per non aver conosciuto alcune abilità di base, come servire zuppa o fare un letto. In ogni caso, tuttavia, convinse il suo ex datore di lavoro a fargli osservare il compito di prepararlo per il prossimo lavoro. Potrebbe aver scelto asparagi, luppoli e barbabietole, spesso con i pochi indiani che ha incontrato. Nel 1910 si iscrive all'università della California, Berkeley - di nuovo, non c'è consenso su come sia finito lì - e in seguito si è trasferito a Stanford, dove si è laureato. A questo punto le storie sulla sua vita iniziano ad allinearsi. È caduto con socialisti e anarchici e ha impressionato i suoi professori. Il primo presidente di Stanford, David Starr Jordan, divenne un sostenitore e amico per tutta la vita.

A quel tempo, la maggior parte degli americani conosceva poco dell'India o dell'Induismo al di là di ciò che leggevano su Kipling o sentito da missionari ritornati. Semplicemente non c'erano molti indiani negli Stati Uniti. L'immigrazione dall'Asia era fortemente limitata e agli asiatici non sarebbe stato permesso legalmente di diventare cittadini fino a dopo la seconda guerra mondiale. Mukerji era la mente giusta e la personalità al momento giusto; divenne in qualche modo un ambasciatore culturale per l'Oriente, prima per gli intellettuali americani, e più tardi per il vasto pubblico, attraverso sia la sua scrittura che i suoi esaustivi giri di parole. Trovò l'America un luogo stimolante e frustrante: "Ho scoperto che aveva la sua volgarità, la sua amara indifferenza, le sue colossali truffe. Ha fatto tanti errori quanti l'India ha nel suo tempo ", ha scritto. "Eppure c'era qualcosa di costruttivo in entrambe queste civiltà".

A Berkeley ha incontrato, e in seguito sposato, Ethel Ray Dugan, un educatore. Hanno avuto un figlio, Dhan Gopal Jr., e si sono trasferiti a New York, dove erano una vivace presenza sociale e intellettuale. La pubblicazione del 1923 di Casta e emarginati ha stabilito la reputazione di Mukerji. È una strana autobiografia, attraversata da un discorso grandioso e mitico che sembra tratto da favole indiane, contrapposto a voci di brusca follia americana e pretenziosi anarchici. "Nel suo cuore, Casta e emarginati è un libro ottimista, che riflette la gioia dell'autore nello scrivere e nello scoprire il proprio scopo nella vita, che doveva servire come quello che si potrebbe chiamare un missionario letterario ", scrive Chang nell'introduzione. "La pubblicazione di Casta e emarginati ha segnato un punto di svolta nella comprensione americana dell'India ".

Nella sua relativamente breve carriera letteraria, Mukerji pubblicò 25 libri, inclusi i libri per bambini per i quali ottenne il plauso più popolare. Questi libri si distinguono per saggezza, coraggio e lezioni di vita, e spesso presentano animali come Gay-Neck e Kari l'Elefante perché, Mukerji disse: "Gli animali hanno anime giovani". L'editore E.P. Dutton scrisse: "In pochi anni è balzato in pubblico favore - e di più - ha conquistato il cuore dei bambini americani".

Ma il successo non è andato bene per Mukerji. Ha lottato con la depressione e l'ansia, i tratti che ha condiviso con un altro amico di spicco, l'uomo che in seguito sarebbe diventato il primo primo ministro indiano, Jawarhalal Nehru. "Entrambi erano irrequieti, guidati, sensibili e internamente torturati", scrive Chang.

"Sono stato così fragile. I miei nervi non potevano e non resisterebbero a nessuno sforzo. Ho bisogno di un anno intero delle Alpi. È uno stato terribile in cui stare: ho bisogno del silenzio e non posso averlo in America ", ha detto Mukerji ad amici in una lettera poco prima di un esaurimento nervoso. Era anche un lontano e remoto padre. Gopal, come è stato chiamato suo figlio, scrisse di suo padre mentre era al liceo alla Exeter Academy, compresa la sua lotta con "I tre avidità e il terrore: desiderio di fama e paura dell'oblio; desiderio di soldi e paura della mancanza di esso; e infine, il desiderio di tutte le piccole vanità della vita e la paura di non godersele. "

"Il successo è una maledizione, un ostacolo nel cammino di una vita spirituale", ha aggiunto Gopal. E una vita spirituale è ciò che il sempre più isolato e stressato Mukerji aveva cercato, senza successo. Dopo un altro crollo, il 14 luglio 1936, Dugan tornò a casa a New Milford, nel Connecticut, e trovò Mukerji appeso per il collo nell'armadio. Non ha lasciato note, ma l'ultima cosa che ha scritto è stata una lettera al monastero di Ramakrishna, a lungo al centro della sua vita spirituale: "Mi chiedi di scrivere, dopo la riflessione. Trovo, sono preparato. La mia decisione è stata presa, riflettendo. È stato deciso: lo sono. Chi ha deciso, lo sai. Sono un semplice strumento. "

"Come possiamo provare rammarico o dolore?" Dugan in seguito scrisse della morte del marito. "Ha quello che voleva, l'unica cosa che voleva."

C'era qualcos'altro che voleva, almeno negli anni prima che i suoi demoni lo sopraffassero, e questo avrebbe avuto un impatto sul suo paese d'adozione, dove vedeva così tanto potenziale e così tanto pericolo. "Promosse la spiritualità indiana per affrontare il vuoto nell'anima americana", scrive Chang. "Voleva solo aiutare l'America a vedere oltre se stessa". Ma quella pace e intuizione, riflesse nelle ultime parole di Gay-Collo, lo eluso.

Qualsiasi cosa pensiamo e sentiamo colorerà ciò che diciamo o facciamo. Colui che teme, anche inconsciamente, o ha il suo minimo piccolo sogno contaminato dall'odio, inevitabilmente, prima o poi, tradurrà queste due qualità nella sua azione. Perciò, fratelli miei, vivete coraggio, respirate coraggio e coraggio. Pensa e senti l'amore in modo che tu possa versare da te stesso la pace e la serenità come un fiore produce la fragranza. La pace sia per tutti!