Ma era quasi una storia diversa. Se solo alcune cose fossero andate diversamente, Cincinnati sarebbe oggi una città di cinturini e vivaci stazioni sotterranee.
Le stazioni della metropolitana di Cincinnati sono ancora lì. Ma se stai ancora aspettando un treno per venire, hai aspettato quasi un secolo. Fino ad oggi Cincinnati rimane a casa per il più grande sistema di metropolitana inutilizzato al mondo, con oltre due miglia di tunnel vuoti. Gli ingegneri che hanno ispezionato i tunnel li hanno recentemente considerati "in ottime condizioni".
Oggi, il labirinto di gallerie sotterranee appare congelato nel tempo, un Vesuvio sotterraneo dove l'orologio si ferma. Stazioni e piattaforme siedono in modo impeccabile come se stessero ancora aspettando passeggeri che non arriveranno mai. Le tracce scompaiono nel buio.
La metropolitana di Cincinnati sarebbe stata di 30 o 40 piedi sotto il livello stradale. In effetti, alcune strade di Cincinnati sarebbero state più basse della metropolitana. (Foto: Kevin Williams)
Quasi esattamente 100 anni fa, l'automobile era ancora agli inizi e le città erano alla ricerca di modi per trasportare le loro popolazioni in espansione dai luoghi di lavoro del centro cittadino alle nascenti periferie. Diverse città del Midwest, tra cui Pittsburgh, Cincinnati e Detroit, passarono le emissioni obbligazionarie in modo che la costruzione potesse iniziare sui sistemi della metropolitana che emulavano il successo della città di New York, che iniziò a far circolare i treni nel 1904.
"Cincinnati è stata unica in quanto erano l'unica città del Midwest a iniziare effettivamente a lavorare in metropolitana," dice Jake Mecklenborg, autore di un libro sull'esperimento condannato di Cincinnati. Il suo libro, Sottopassaggio incompleto di Cincinnati, descrive gran parte del dramma underground. Ma i problemi affrontati dal progetto erano più politici che logistici.
Nel racconto di Mecklenborg, la maggior parte di ciò che ha bloccato i progressi della metropolitana è avvenuto fuori terra, negli uffici, dove i politici hanno fatto affari dietro le quinte e promesse audaci che raramente hanno raggiunto la realizzazione. Complicando ulteriormente le cose, gli Stati Uniti entrarono nella prima guerra mondiale proprio mentre stava iniziando la costruzione della metropolitana di Cincinnati, che cambiò i bisogni della nazione e ridimensionò le risorse dallo sforzo.
Quindi, "il mondo è cambiato così tanto, così rapidamente dopo la guerra", dice Mecklenborg. L'automobile era diventata saldamente radicata, così come i sobborghi lontani dai centri urbani.
Quando gli anni Venti erano in pieno svolgimento, i superamenti dei costi, gli errori di costruzione, i danni alla proprietà e la finaglianza politica avevano chiuso definitivamente la metropolitana di Cincinnati. Quando la costruzione cessò negli anni '20, erano state costruite 2,2 miglia di tunnel in quello che era il vecchio letto del canale di Miami-Erie.
Veduta aerea del centro di Cincinnati nel 2010. (Foto: Kdh / CC BY-SA 3.0)
Ci sono stati vari tentativi di far rivivere la metropolitana di Cincinnati nel corso degli anni, ma nessuno di loro ha preso piede. Ci sono stati anche diversi tentativi di riutilizzare i tunnel, in tutto "dallo stoccaggio alla protezione civile, dalla coltivazione dei funghi ai set cinematografici", secondo Kevin Grace, Head Archivist for the Archives & Rare Books Library presso l'Università di Cincinnati.
Grace scese le scale nella metropolitana di Cincinnati negli anni '90 come parte di un progetto per archiviare e verificare le vecchie foto della metropolitana di Cincinnati. "Almeno loro hanno un uso pratico in questo momento", dice, notando che le gallerie ospitano attualmente la rete idrica e il cablaggio elettrico. Ma poche persone sono affascinate dalla rete idrica; sono i binari che hanno una storia d'amore duratura.
"Vedi tutte le condutture dell'acqua e le condutture, ma poi vedi due tracce. Le tracce ci sono. Le piattaforme ci sono. Sembrava una stazione della metropolitana ", ricorda. Descrive i vecchi tunnel come di forma robusta. Quando andava laggiù era gelido fuori terra, ma confortevole nei tunnel, che era stato chiaramente visitato da artisti di graffiti e amanti del brivido.
I tunnel si sono dimostrati particolarmente allettanti per gli studenti universitari della città e persino per le sue università. Infatti, Grace dice che l'Università di Cincinnati College of Engineering, una volta studiata la fattibilità di trasformare una sezione della metropolitana in una "galleria del vento". Ma l'idea è stata abbandonata.
Le entrate alla metropolitana di Cincinnati sono ancora visibili in città (Foto: Paul Koenig)
Paul Koenig era uno dei tanti ex ingegneri che sono stati affascinati dal richiamo di questo mondo sotterraneo. Ciò che ha visto come un uomo di vent'anni urbano alla fine degli anni '80 lo ha sorpreso, e oltre un quarto di secolo dopo i ricordi rimangono impressi nella sua mente.
"Da qualche parte in centro i tunnel hanno fatto una svolta per seguire il flusso di Central Parkway", ricorda Koenig, riferendosi alla principale arteria est-ovest nel centro di Cincinnati. Fu in questo improbabile spot che Koenig ei suoi amici si imbatterono in uno stridente simbolo della geopolitica internazionale. Una delle stazioni abbandonate, secondo Koenig, era stata trasformata in un rifugio antiatomico, da usare durante la Guerra Fredda.
Al suo interno, vide "docce di decontaminazione" e "cuccette lungo le pareti", barili contenenti pasti pronti al consumo [MRE], e barili da 55 galloni riempiti d'acqua. "Era tutto abbastanza matto per i bambini di 20 anni a vagabondare", ricorda Koenig. Ricorda anche un telefono che puoi collegare e chiamare ovunque in tutto il mondo gratuitamente, una vera e propria comodità nei giorni di costose lunghe distanze.
"È stata una grande perdita non costruirla", dice Koenig, della metropolitana. "Quando si confronta quasi ogni città in Europa con una città del centro-sud-occidentale, non c'è paragone nella qualità della vita".
Un'entrata alla lunga metropolitana abbandonata di Cincinnati. (Foto: Kevin Williams)
Ironia della sorte, Cincinnati è ora nel bel mezzo della costruzione di un vecchio tram, un sistema da 100 milioni di dollari, che girerà in un circuito cittadino di 3,6 miglia - mentre i tunnel della metropolitana si trovano inutilizzati nel sottosuolo.
Da parte sua, Mecklenborg si chiede "cosa potrebbe essere stato". Se la metropolitana di Cincinnati fosse stata completata e utilizzata, penserebbe che oggi sarebbe una città molto diversa. I quartieri caduti in declino probabilmente sarebbero vivi e vivi oggi e l'espansione del sobborgo avrebbe rallentato un po '.
Ma Mecklenborg non ha perso la speranza che un giorno la metropolitana vedrà la luce del giorno. O almeno treni e passeggeri. Già nel 2002 una proposta è stata presentata agli elettori per un aumento delle tasse di mezzo centesimo che avrebbe finanziato un sistema regionale di ferrovie leggere, che ha utilizzato parti del sistema di gallerie già costruito. Gli elettori hanno sconfitto la questione, ma Mecklenborg crede ancora che la metropolitana possa un giorno servire al suo scopo originale. "Alla gente non piace vedere le cose non finite", dice.
Nel frattempo, un ingresso alla metropolitana di Cincinnati sbadiglia oscuramente verso l'I-75 intasato dall'auto. Spazzatura e detriti, in un giorno recente, turbinavano nel vento all'apertura della metropolitana. Forse, se le cose fossero andate in modo un po 'diverso quasi un secolo fa, lì ci sarebbero tornelli invece di spazzatura.