Ufficialmente, l'anatra dalla testa rosa è elencata come in pericolo critico. L'ultimo avvistamento confermato in natura fu nel 1949. Anche se ci sono state segnalazioni di anatre dalla testa rosa qua e là nei decenni successivi, molte persone ora credono che gli uccelli non siano solo rari e timidi, ma estinti.
Richard Thorns non è tra questi. Per anni ha cercato l'anatra dalla testa rosa e, dal 2009, ha viaggiato sei volte in Myanmar, dove crede che uno stormo di circa 50 uccelli possa vivere. Thorns, un inglese entusiasta di 53 anni, il cui look può spaziare da nerd accademico a avventuriero robusto, ha imparato a conoscere l'anatra dalla testa rosa intorno al 1997, da un libro di biblioteca sugli uccelli in via di estinzione. All'epoca lavorava come commesso di un negozio. Mentre leggeva di questi meravigliosi uccelli rari e delle erbe di elefante e fiori di loto in cui vivevano, ebbe una realizzazione. "Non volevo più diventare commesso", dice. "Ho deciso di cercare l'anatra dalla testa rosa. Così l'ho fatto, e da allora lo seguo da sempre. "
Dai suoi viaggi in Myanmar, Thorns ha sviluppato una teoria su dove esattamente potrebbe nascondersi l'anatra dalla testa rosa, e in autunno ha in programma di tornare per una settima ricerca, come parte della ricerca delle specie perdute. La campagna, creata dalla non-profit Global Wildlife Conservation di Austin, tenterà di ricollocare una manciata di oltre 1.200 specie considerate "perse per la scienza" - di lunga durata, non registrate e temute estinte. Un secolo fa, in Myanmar si potevano trovare anatre dalla testa rosa, e Thorns crede che sia molto probabile che le anatre ci vivano ancora, in parti del paese chiuse agli estranei, lontane dagli osservatori di uccelli e dalle organizzazioni per la conservazione.
Per alcuni, c'è poco da fare in una ricerca donchisciottesca per un'anatra smarrita. Questi uccelli dovrebbero essere estinti, dopotutto. "Le persone che sperano nell'anatra dalla testa rosa sono persone preparate a pensare in un modo diverso", dice Thorns. "È come una storia poliziesca. L'abbiamo appena perso? O è nascosto dove nessuno può andare? "
Le spine non sono le prime a cercare gli elusivi uccelli acquatici. Negli anni '80, Rory Nugent, un avventuriero e scrittore americano, aveva sentito parlare dell'anatra di un amico. Due mesi dopo, aveva venduto il suo appartamento, aveva messo le sue cose in magazzino e stava andando in India. Come Spine, Nugent credeva di poter trovare l'anatra in una parte del mondo turbata da conflitti violenti e solitamente off-limits. Ha aspettato per mesi il permesso di viaggiare sul fiume Brahmaputra in Assam, che ha trascorso alla ricerca dell'anatra nei mercati di uccelli di Kolkata (che allora si chiamava ancora Calcutta), nelle città di Sikkim e al confine tra India e Tibet. Alla fine, lui e Shankar Barua, un artista e fotografo che ha incontrato a Nuova Delhi, hanno posato il Brahmaputra e perlustrato il fiume per settimane. Non ha mai avuto una visione chiara della sua preda, ma alla fine del viaggio Nugent ha insistito: "L'abbiamo visto. Non lo abbiamo notato ... Non sono estinti, sono difficili da trovare. "Il suo libro sull'avventura termina con un avvistamento segnalato e l'autore torna a risalire il fiume.
Parte del mistero che circonda l'anatra dalla testa rosa è il motivo per cui è scomparso per cominciare. La maggior parte delle specie è spinta all'estinzione dalla perdita dell'habitat, dalla caccia o dalla predazione da parte di una specie invasiva, ma non c'è una causa ovvia per la scomparsa dell'anatra dalla testa rosa. Sebbene il suo habitat sia diminuito e sia stato cacciato, altri uccelli sono sopravvissuti alle stesse circostanze. Dal momento che l'anatra dalla testa rosa era sempre relativamente rara, è possibile immaginare che l'uccello si stia ancora nascondendo da qualche parte là fuori. Il rapporto di Nugent, un altro dal Myanmar nel 1968, e altri avvistamenti più recenti non sono considerati abbastanza robusti da essere considerati come prova della sopravvivenza continua dell'anatra. Ma continuano a comparire storie di avvistamenti di anatre dalla testa rosa, e alcune delle più recenti provengono dall'area esatta del Myanmar dove Thorns ha cercato.
Nel 1910, un'anatra dalla testa rosa, ora imbottita e tenuta all'American Museum of Natural History di New York, si presentò in un bazar a Mandalay, una delle più grandi città del paese. Da allora, i rapporti non confermati delle anatre provenivano dai distretti settentrionali del paese. Nei primi anni 2000, due gruppi di conservazione, BirdLife International e Myanmar Biodiversity and Nature Conservation Association (BANCA), hanno iniziato a esaminare fiumi, laghi e zone umide nella regione per le anatre dalla testa rosa.
Nel dicembre 2004, la squadra si trovava nelle zone umide di Nawng Kwin, a nord del vasto lago Indawgyi, quando incontrarono un giovane di nome Saw Aung, che disse di conoscere l'anatra. Una mattina, il gruppo uscì nelle praterie, e Saw Aung arrossì un gregge di anatre da una pozza d'acqua. Alcune dozzine di germani reali si levarono in aria, e mentre tre osservatori di uccelli stranieri sbirciavano attraverso i cannocchiali, un'anatra "si staccò dal gregge, si arrampicò piuttosto in alto, fece il giro per 2 o 3 minuti, e poi scese nel prato", scrisse la squadra in seguito in un rapporto pubblicato. I tre uomini erano d'accordo: l'uccello, di taglia media, aveva una testa e un collo pallidi, un corpo scuro e ali superiori scure. Assomigliava molto a un'anatra dalla testa rosa.
In quella parte del mondo, però, c'è un altro uccello con caratteristiche simili, l'anatra becco. Gli uomini hanno discusso le caratteristiche che distinguerebbero un uccello da un altro - in particolare, piume bianche sul lato inferiore dell'ala, una caratteristica dell'anatra beccata. Avevano visto quelle piume? Uno dei tre osservatori pensava che fosse così. Anche se un altro pensava che fosse "molto probabile" che avessero visto un'anatra con la testa rosa, gli altri due non ne erano così sicuri. Non potevano escludere la possibilità che avessero visto una varietà di anitre. "Tutto considerato, quindi, questo disco dovrebbe essere considerato come un possibile ma non confermato avvistamento di Anatra dalla testa rosa", hanno scritto. Il momento elettrizzante era passato troppo in fretta per ogni parvenza di certezza.
Prima di iniziare la sua ricerca, Thorns non era un vero birder. "Mio fratello è la persona con cui parlare lì", dice. "È un vero birbante." Ma una volta che ha sentito parlare dell'oca con la testa rosa, non ha mai dimenticato l'uccello, la sua bellezza e la bellezza del suo habitat. "Ho ereditato l'istinto di mio nonno come esploratore", dice. "Penso che molto fosse ... Non stavo facendo molto. Non mi sentivo veramente appagato. L'anatra dalla testa rosa è come una specie di cosa mitica. È così iconico e bello. "L'idea di trovare qualcosa che mancava da così tanti anni gli ha dato una missione.
Nelle sue prime visite in Myanmar, Thorns ha cercato di mantenere se stesso e il suo scopo ben nascosto come l'uccello che stava cercando. Prima del 2011, il paese era ancora governato dalla giunta militare che era al potere dal 1962, e ancora oggi il governo limita i movimenti dei viaggiatori stranieri in alcune parti del paese. Il Myanmar è ricco di giada, oro e altri tesori. Alcune delle aree più ricche di risorse sono off-limits, e nel nord gli eserciti di indipendenza etnica sono ancora in conflitto con le forze governative. Ma per i cercatori di anatre dalla testa rosa, quelle stesse aree sono alcuni degli obiettivi più promettenti, ricchi di habitat paludosi, non sviluppati e ristretti. Per trovare l'anatra, Thorns pensò che avrebbe dovuto intrufolarsi in posti che tecnicamente non avrebbe dovuto essere.
Spine si diressero a nord per visitare le città sul fiume Ayeyarwady, seguendo rapporti storici, e al lago Indawgyi, dove la spedizione del 2004 ha reso possibile il suo avvistamento. A Bhamo, ha cercato un uomo di nome Sein Win. Thorns aveva letto su una guida Lonely Planet che quest'uomo era famoso localmente per aver costruito il proprio elicottero. "Ho pensato che se fosse stato abbastanza eccentrico da costruirsi un elicottero, potrebbe non essere troppo contrario ad essere la mia guida", dice Thorns. Hanno attaccato più lontano rispetto a quanto permesso dal governo, ma non sono passati inosservati. Una volta dovettero aspettare sulla barca fino a che la notte cadde per strisciare a valle, nascondersi in un tempio e fingere di tornare in città da sud. Un'altra volta, Thorns si è recato in un lago promettente solo per scoprire che si trovava sul lato sbagliato e off-limits del fiume. Doveva offrire a un barcaiolo "un milione di kyat" - centinaia di dollari - di portarlo attraverso.
Tutta quella presa del rischio ha avuto un impatto. Durante il suo terzo viaggio, nel 2012, il conflitto nel nord del paese si era surriscaldato e il flusso di upriver su una barca non era più possibile. Così Thorns noleggiò una bicicletta e provò a pedalare fuori città. "Ripensandoci ora, è stata una cosa folle da fare", dice. Sulla stradina, due bambini ruggirono su una moto, e quando Thorns cadde, la sua mano entrò in collisione con il loro veicolo. Una donna ben intenzionata gli portò un unguento, ma sapeva che la mano era rotta. Ancora oggi non può aprirlo correttamente.
Quell'anno Thorns trascorse parte del suo viaggio rilassante sulla spiaggia e nei bagni pubblici di Mandalay, ma fu una sorta di svolta. Aveva imparato a conoscere l'anatra dalla testa rosa nei suoi primi anni '30, e all'epoca aveva circa 40 anni. Aveva lavorato per oltre un decennio come autista, principalmente per un ospedale locale, e non aveva mai avuto molti soldi. Il finanziamento dei viaggi richiedeva uno scopo preciso: tra ciascuno lavorava il più possibile per saldare i debiti del precedente e risparmiare per il prossimo. È passato molto tempo, dice, da quando ha avuto una fidanzata. Sebbene abbia avuto un aiuto finanziario da un sostenitore anonimo, nel corso degli anni, ha stimato che ha speso 12.000 sterline - l'equivalente di 15.000 dollari al tasso di cambio odierno - del proprio denaro per la sua infruttuosa ricerca. Non era saggio, ma ne valeva la pena, credeva. Se riusciva a trovare l'anatra dalla testa rosa, poteva cambiare la storia. Ma doveva cambiare la sua strategia. Decise di smettere di aggirarsi furtivamente e di abbracciare le autorità.
Attraverso BANCA, Thorns ha costruito relazioni con guide e agenzie di viaggio per aiutarlo a ottenere i permessi per viaggiare nei luoghi più remoti della sua lista di potenziali punti caldi delle anatre dalla testa rosa. Nel suo ultimo viaggio, nel 2016, ha avuto un'esperienza che lo ha convinto che potrebbe avvicinarsi. Nel suo ultimo giorno nel campo, si trovava in un villaggio dove era stato nel 2010. Thorns e la sua guida stavano mostrando il loro libro degli uccelli ai locali, e un uomo entrò nel caffè. Indicò l'anatra dalla testa rosa e disse che l'uccello era molto raro.
"L'ha mai visto?" Chiese Thorns, attraverso la guida e l'interprete, Lay Win.
No, non l'aveva fatto, rispose l'uomo. Le spine esplorarono ulteriormente. Non l'aveva mai visto?
Oh, l'aveva visto altrove, disse l'uomo. Erano cinque o sei anni fa ... su nelle zone umide.
"Ero lì nel 2010; Stavo solo chiedendo alla persona sbagliata nel villaggio ", dice Thorns. "Ha detto che era molto raro ed estremamente timido. Puoi trovarlo solo in una certa parte delle zone umide. "
Quella notte, Thorns e la sua guida erano seduti vicino all'acqua, avere una birra Thorns ha chiesto alla guida, che ha definito "molto cauto", se pensava che l'uomo avesse davvero visto l'anatra.
"Sì," disse. "Penso che l'abbia visto."
Dopo aver consultato il BANCA, Thorns ora crede che l'anatra dalla testa rosa possa visitare quell'area nella stagione delle piogge prima di migrare altrove, in una valle dove gli estranei non sono autorizzati, per il resto dell'anno. "Le persone che riportavano l'anatra con la testa rosa non erano né turisti né birder", dice. "Erano cacciatori, viaggiatori, contadini. Sono tutte persone che non hanno altra scelta che andare in una palude nella stagione delle piogge. "Ora ha intenzione di tornare in Myanmar quest'autunno, a partire dall'ultima settimana di ottobre, quando viaggiare in campagna è" come essere in un bucato " macchina, "per continuare la ricerca. Sta lavorando con Global Wildlife Conservation per finanziare il viaggio, ma il suo team sta anche raccogliendo fondi da solo. Questa volta, Thorns prevede anche di assumere un elefante per aiutare a stanare gli uccelli e aumentare la possibilità che l'anatra dalla testa rosa si riveli brevemente.
Se Thorns e i suoi compagni in questo prossimo viaggio, il naturalista e scrittore Errol Fuller, il fotografo John Hodges e il partner di Hodges, Pilar Bueno, fanno un avvistamento, potrebbero aver bisogno di mantenere l'esatta posizione segreta. "Non posso sottolineare abbastanza quanto sarebbe ricercata una testa d'anatra dalla testa rosa", dice Thorns. "Devi essere molto, molto attento."
Infatti, è possibile che un birdwatcher europeo abbia già visto l'anatra nella stessa area in cui le spine cercheranno. Quando Thorns visitò la zona per la prima volta, gli fu raccontato di un uomo olandese che venne ogni anno, per cinque anni, e assunse un elefante, in cerca dell'anatra dalla testa rosa. Alla sua quinta visita, tornò dalla zona umida trionfante - era sicuro di aver visto l'uccello, disse ai locali, ma non era riuscito a fare una foto.
"Non sai come ti comporterai" dopo aver trovato l'anatra, dice Spine. "Ricordo che una volta ho trovato un opale in questo vecchio mucchio abbandonato di cianfrusaglie. C'era una linea divisoria - Sono passato dal non avere un opale ad avere un opale nella mia tasca. Ma queste cose accadono. È difficile sapere come reagirai. "Se tutto andrà bene, sarà lo stesso scenario. Un minuto, nessuno avrà definitivamente visto l'anatra per decenni. Il prossimo, Thorns avrà identificato in modo definitivo, fotografato e riscoperto l'anatra dalla testa rosa. Noto di nuovo alla scienza. Non più perso.
"Se qualcuno troverà l'anatra dalla testa rosa," dice, "voglio che sia io."