La storia incomprensibile dei memoriali della guerra surreale dei Balcani / fascismo

La strada si snoda verso l'alto attraverso foreste di pini, otto miglia di curve e tornanti, prima che alla fine emerga in una radura nel punto più alto di Petrova Gora. Lì, una serie di edifici in rovina, le conchiglie di un ex centro visitatori, siedono abbandonati all'ombra di un titano blu-argento.

Questo gigante ondulato in calcestruzzo, rivestito di scaglie di acciaio inossidabile, è il Monumento all'insurrezione del Popolo di Kordun e Banija, un monumento che si erge per 120 metri di altezza sulla cima della montagna. Nella maggior parte delle città o città del mondo, rappresenterebbe un punto di riferimento straordinario, una struttura davvero unica sia per dimensioni che per design. Ma qui, sperduto in un mare di verdi montagne e foreste, l'edificio è estraneo alla sua solitudine.

La casa commemorativa di Petrova Gora è una delle tante centinaia di monumenti insoliti e sovradimensionati che sono stati costruiti dall'ex Jugoslavia durante gli anni '60, '70 e '80 negli Stati balcanici. Questi memoriali di guerra jugoslavi - spesso soprannominati "spomenik" dai media occidentali - hanno guadagnato molta attenzione online negli ultimi anni. Tuttavia, come immagini virali, sono sempre più fuori dal contesto.

I monumenti sono spesso descritti come "abbandonati" e "dimenticati", o ammassati sotto il titolo allettante di "monumenti comunisti". In realtà però, questi disegni astratti esprimevano più di semplici affiliazioni politiche, e molti ancora servono le loro comunità nel stessi ruoli per cui sono stati costruiti. Pochi degli spioncini sono stati dimenticati; "Orfano" potrebbe essere una parola migliore. Stanno come bambini di uno stato scomparso ora sparsi come marcatori di memoria in un paesaggio post-jugoslavo dei Balcani.

Queste strutture monumentali sono state sollevate per commemorare le terribili battaglie, le esecuzioni di massa e i campi di concentramento che hanno devastato i Balcani durante la seconda guerra mondiale. Commemora le vittime del lungo conflitto tra i partigiani jugoslavi e le forze naziste occupanti a cui le storie locali si riferiscono come la lotta di liberazione nazionale.

Con le loro forme selvagge e futuristiche, i monumenti, dal design, hanno anche guardato inesorabilmente in avanti verso il futuro. Raffiguranti razzi e torri, pugni, fiori, stelle e ali, questi monoliti d'acciaio e di cemento non si soffermano su immagini di sofferenza, ma piuttosto simboleggiano temi più ampi di lotta antifascista e la vittoria della vita sulla morte.

Invece di concentrarsi sugli individui - un eroe bosniaco, un serbo o un croato - i monumenti della Jugoslavia multietnica e socialista erano anche progettati per celebrare ideali universali. "Brotherhood and Unity" divenne lo slogan della Jugoslavia del dopoguerra e l'astrazione di questi monumenti era un gesto di inclusività. Spesso i monumenti erano formati da più segmenti che si alzavano insieme senza toccarsi, e tuttavia che, da lontano, potevano essere considerati come un unico oggetto, un'allegoria per la stessa Jugoslavia.

I monumenti divennero anche una dichiarazione di indipendenza della Jugoslavia liberale dalla sfera di influenza sovietica. Mentre l'Unione Sovietica aveva imposto un regime artistico di formalismo ai suoi stati membri e ai suoi satelliti: il classicismo stalinista, il realismo socialista, i memoriali astratti jugoslavi rappresentavano quasi un simbolo della sfida dei Balcani. Il ricercatore Robert Burghardt descrive la loro architettura astratta come "una manifestazione visiva dell'emancipazione dal dominio stalinista del realismo socialista nel blocco orientale".

Mentre alcune fonti suggeriscono che questo movimento nell'architettura monumentale fosse coordinato centralmente dalle potenze jugoslave, anche dall'allora presidente Josip Broz Tito, la verità è che molti di questi luoghi commemorativi sono nati da iniziative a livello locale. Furono spesso creati da collettivi operai, istituzioni culturali e concorsi di architettura. Alcuni progetti sono stati approvati per il finanziamento dai governi della Jugoslavia e alcuni sono stati persino visitati dal presidente Tito. Ma in altri casi - il parco commemorativo sul monte bosniaco Kozara, ad esempio - i monumenti sono stati sollevati usando solo donazioni volontarie.

Nel loro periodo di massimo splendore, i siti memoriali jugoslavi costituivano una rete fisica di centri di educazione e di commemorazione, distribuiti in sei repubbliche (Serbia, Croazia, Slovenia, Bosnia ed Erzegovina, Montenegro, Macedonia) e due province autonome (Kosovo e Vojvodina) che formavano l'Unione. Hanno tracciato il percorso della Lotta di Liberazione Nazionale, una battaglia alla volta, registrando i luoghi in cui il popolo jugoslavo aveva sacrificato, sofferto o compiuto azioni incredibili.

Spesso i complessi commemorativi erano dotati di musei o di aule e gli autobus di bambini delle scuole venivano visitati come parte del loro curriculum storico. Questi luoghi prosperarono come centri per l'educazione e il ricordo, fino a quando il paese che li creò andò in pezzi.

La Jugoslavia morì negli anni '90, una morte lenta e dolorosa dopo che il marchio jugoslavo venne dirottato da Slobodan Milošević e dai suoi nazionalisti serbi, e una repubblica dopo l'altra si separò a favore del governo indipendente. I monumenti sono diventati simboli sgraditi dell'unione della Jugoslavia nei paesi in cui le persone stavano combattendo per liberarsi dal dominio jugoslavo. Di conseguenza, molti di questi siti commemorativi sono stati distrutti.

C'era una volta, la Jugoslavia aveva la più grande scultura postmoderna in tutto il mondo: un paio di ali astratte da 100 piedi, il Monumento alla Vittoria del Popolo di Slavonia, a Kamenska, nell'odierna Croazia. Ci sono voluti più di 10 anni per costruire, ma nel 1992, nel pieno della Guerra d'indipendenza croata, l'esercito ha usato la dinamite per portare a terra questo simbolo jugoslavo. Molti altri seguiranno.

Delle migliaia di monumenti astratti che un tempo punteggiavano le montagne e le città della Jugoslavia, oggi rimane solo una piccola parte. Quelli che non sono stati livellati nelle guerre come obiettivi simbolici per il sentimento anti-jugoslavo sono stati in molti casi trascurati, graffiati o vandalizzati dopo. Ma poi, dopo decenni di uso e adorazione, seguiti da decenni di danni e decadenza, a questi monumenti è successa una cosa strana. Internet li ha trovati.

Il fotografo belga Jan Kempenaers ha portato i memoriali jugoslavi alla lotta di liberazione nazionale nel riflettore globale nel 2010. Ha pubblicato una raccolta che illustrava una serie di forme dall'aspetto triste, abbandonate nei campi e nei paesaggi montani, che hanno rapidamente acceso un interesse in tutto il mondo.

Il libro di Kempenaers era intitolato Spomenik, prendendo in prestito la parola serbo-croato per "memoriale". Altri media hanno seguito l'esempio, e il termine "spomenik" è ora comunemente usato per descrivere queste strutture. Tuttavia, i monumenti jugoslavi sono intrinsecamente politici, e per alcune persone nella regione il nome straniero è problematico. In un contesto in lingua inglese la parola suona esotica, aliena, e i critici dicono che il suo uso rischia otherizing ed esotizzandoli.

Inoltre, il linguaggio visivo di Kempenaers Spomenik invitato sensazionalismo. Le immagini rendevano questi luoghi scoraggi - i colori si attenuavano, i visitatori tenevano accuratamente fuori dagli schemi - così i titoli quasi si autodefinivano: "Monumenti comunisti abbandonati". Pochi dei monumenti jugoslavi sopravvissuti sono, infatti, abbandonati. Il "Ilinden Spomenik" a Kruševo, in Macedonia, contiene un museo vividamente colorato che traccia la storia rivoluzionaria locale. I siti di Kozara e Tjentište, in Bosnia-Erzegovina, hanno anche musei funzionali (anche se questi sono generalmente aperti solo su richiesta).

A Jasenovac, in Croazia, dove il monumento "Fiore di pietra" veglia sul sito di un ex campo di concentramento, un complesso museale ospita raduni annuali di commemorazione in cui centinaia di partecipanti sciamano attraverso il parco nell'anniversario della liberazione del campo.

In Serbia, nel frattempo, i siti memoriali di Kruševac e Kragujevac continuano ad attrarre numerosi turisti domestici ea sopravvivere come potenti simboli dell'identità nazionale serba. Anche nei siti più piccoli, gli "spomenik" meno visitati, le prove dell'uso moderno si trovano spesso sotto forma di fiori, ghirlande e candele.

La regione balcanica non è ricca. Molte centinaia di case abitate sono ancora contrassegnate da fori di proiettili delle guerre che hanno avuto luogo un quarto di secolo fa. In tali circostanze, è sbagliato presumere che un monumento non sia valutato semplicemente perché non viene mantenuto. Vicino a Sisak, in Croazia, c'è un boschetto nella foresta dove si formò il primo distaccamento partigiano antifascista. Visita il luogo oggi e si sentirà remoto, una torre solitaria tra gli alberi, e parole come la primavera "dimenticata" o "abbandonata" sono subito in mente. Ma i mazzi di fiori freschi, posati su una pietra incisa, raccontano una storia diversa.

Il monumento Sisak, un gruppo di dita concrete che si innalzano insieme in una torre tubolare, è stato ridipinto negli ultimi anni. La parte anteriore è pulita e bianca, mentre i lati del monumento, e la parte posteriore, mostrano cemento grigio sfumato. Sembra che qualunque gruppo locale si occupi ancora di questo posto, non potrebbero permettersi di dipingere la struttura nella sua interezza. Invece, hanno creato un'illusione: stare in un certo posto, e visto proprio dalla giusta angolazione questo memoriale antifascista è ancora tanto fiducioso quanto ottimista, come è sempre stato.

Ecco una mappa di 16 posti per visitare gli "spomenik" dell'ex Jugoslavia.

Darmon Richter è uno scrittore e dottore di ricerca britannico. ricercatore, con un particolare interesse per l'architettura ideologica dell'Europa orientale. Lui scrive Il blog boemo, e condurrà questa primavera i viaggi per il futuro futuro dei monumenti dei Balcani di Atlas Obscura.