All'epicentro di questa piccola città, a circa 50 miglia a nord-ovest di Chicago, c'è Rita Collins. Indossando diversi strati caldi, Collins apre la porta scorrevole del furgone. Accanto alla porta e sotto una tenda da sole, allestisce un tavolo pieghevole e alcune sedie insieme a molti piccoli scaffali di mercanzia. Orecchini a forma di libro - pagine di carta reali rilegate in minuscole copertine di pelle - penzolano dalle sue orecchie mentre scrive i prezzi su una lavagna bianca. Iniziare questa mattina di primavera fredda è solo un'altra giornata di lavoro presso Amazing Travelling Bookstore e Textual Apothecary di Saint Rita, un bookshop mobile gestito dal venditore ambulante.
Dal 2015, Collins ha pilotato più volte la sua libreria itinerante nel suo stato di origine del Montana e in tutti gli Stati Uniti. Quello che era iniziato come un progetto stagionale estivo si è evoluto in un business part-time tutto l'anno, dopo che Collins si era ritirato nel 2017 da una lunga carriera nell'educazione degli adulti, nell'insegnamento nel Montana e negli ultimi periodi in Romania e in Cecenia..
Come molti bibliofili, Collins aveva sempre desiderato possedere una libreria. Ma lei si imbatté in un posto di blocco. Collins vive a Eureka, nel Montana, una città di poco più di 1.000 abitanti che non può sostenere finanziariamente una libreria di mattoni e malta. Facendo un corso di pianificazione aziendale di una settimana con l'American Booksellers Association, si rese conto che un'altra opzione era possibile. "Che ne dici di una libreria itinerante?" Chiese ai suoi istruttori. Erano scettici. Ma Collins sapeva di essere su qualcosa di grande, grosso come un furgone o un autobus, comunque.
Ha tratto ispirazione (e alcuni consigli pratici) da Dylans Mobile Bookstore, una libreria itinerante dall'altra parte dello stagno. Con sede in Galles, Jeff Towns, insieme al figlio, Joe, si è dedicato alla libreria mobile dopo aver chiuso il suo negozio nei primi anni 2000. Chiamato per Dylan Thomas, Towns era l'unico altro venditore ambulante che Collins potesse trovare per contattarlo per un consiglio. (Diversi romanzi con romanzi di viaggio romanzati offrono un'ulteriore ispirazione, tra cui quella di Jenny Colgan The Bookshop all'angolo e Nina George's The Little Paris Bookshop.) Collins ha chiamato la sua avventura Saint Rita non solo per se stessa; Santa Rita di Cascia è la santa patrona delle cause impossibili.
Raggiungere i primi indicatori di pochi chilometri - acquistare un furgone Sprinter usato con un motore diesel affidabile, chiedendo a un amico locale di progettare un semplice logo rosso e nero per il business - era relativamente semplice. Più difficile da navigare impediva ai libri di scivolare sugli scaffali mentre erano in viaggio. Collins chiamò un amico falegname per costruire delle robuste librerie in legno personalizzate per tenere i libri con una leggera sporgenza verso le pareti del furgone. Il design imita quello di alcuni bookmobiles della biblioteca e mantiene i libri in posizione fino a quando gli acquirenti desiderosi li estraggono.
Fuori sulla strada, Collins ha crowdsourcing altre richieste di funzionalità. "Il primo giorno che ho aperto, mi sono reso conto che avrei avuto bisogno di un manico per aiutare le persone ad entrare e uscire dalla libreria in modo sicuro", osserva. Così ha installato una barra di acciaio pesante che aiuta le persone a passare dal marciapiede al furgone. Mette anche giù un gradino di legno portatile ad ogni fermata e ha aggiunto un pannello solare sul tetto per alimentare due luci in testa all'interno del furgone in modo che i clienti possano più facilmente sfogliare il suo inventario donato.
All'inizio, Collins aveva pensato che gli amici avrebbero donato romanzi e saggistica, mentre lei aveva trovato il modo di procurarsi il resto dei suoi beni a basso costo. Ma la realtà è che ovunque vada, riceve borse e scatole traboccanti di libri usati di amici e di estranei entusiasti. "Spesso, anche se vendo molto, torno da un viaggio con più libri di quanti ne ho lasciati," dice un disorientato Collins. "Oltre ad aiutare con il mio modello di business, le donazioni mi aiutano a offrire una gamma di libri che altrimenti non potrei portare".
I prezzi possono variare leggermente, a seconda della sua posizione per il giorno. Ma i libri sono sempre valutati in base al tipo, con i tascabili in genere pochi dollari in meno rispetto ai libri rigidi. I libri per bambini costano sempre un dollaro ciascuno.
Poiché Collins è diventata un deposito di scatole di libri in più, è diventata anche una donatrice di programmi di alfabetizzazione, oltre a carceri e biblioteche pubbliche, in tutto il paese. "Sono un conduttore di libri ora", dice, notando che elabora migliaia di titoli e trasmette circa un terzo dei libri che riceve come donazioni.
Parte di ciò che attira il curioso pubblico del suo farmacista testuale è l'evidente entusiasmo di Collins per la scrittura e la lettura. Ad ogni fermata, Collins mette una macchina da scrivere manuale accanto ad alcuni piccoli bookracks sul tavolo pieghevole di fronte. Occasionalmente, lei offrirà un piccolo sconto se gli acquirenti digitano qualcosa. Ha preso in prestito l'idea da Towns, che trasporta una macchina da scrivere in giro per l'Inghilterra con il suo negozio di telefonia mobile. L'Olympia vintage beige di Collins è diventata un accessorio sorprendentemente intimo.
"Una volta, un giovane ha battuto a macchina un'intera pagina e l'ha lasciata con me", dice. "L'ho letto ed è stata questa storia davvero triste su un suo amico che è morto. E io ero tipo, perché sta scrivendo questo qui sulla mia macchina da scrivere? È qualcosa su questo spazio che non avrei mai previsto. Forse perché sto passando, e me ne andrò domani; forse questo rende le persone più a loro agio ".
Il dispositivo aiuta anche Collins a creare community, dato che viene spesso accolta per parcheggiare presso i rivenditori al dettaglio e le officine di riparazione. I suoi viaggi di sci di fondo nel 2018 comprendevano le fermate di Ace Typewriter & Equipment a Portland, in Oregon, e un incontro di appassionati di macchine da scrivere a San Francisco, in California.
Come amante di ogni sorta di strumenti di creatività, Collins ha recentemente acquistato un Moog Theremini, una versione mini di un theremin, uno strumento musicale elettronico che i musicisti suonano usando movimenti delle mani vicino al dispositivo. È un'attrazione non del tutto pragmatica che aiuta Collins a connettersi con una rete ancora più ampia di proprietari di piccole imprese che la pensano allo stesso modo, tra cui Moog Music ad Asheville, nel North Carolina, dove ha parcheggiato in un viaggio del 2018. Mentre è in transito, Collins carica i Theremini usando l'energia catturata con il suo pannello solare.
Sebbene la sua piccola città non possa sostenere finanziariamente una libreria al dettaglio, Saint Rita's è un progetto sostenuto dalla comunità. È solo che a volte la community cambia, a seconda del festival delle arti, del ristorante o del rivenditore in cui crea temporaneamente un negozio.
Nonostante il successo del suo bookstore, Collins non ha intenzione di farlo per sempre. Entro un anno o due, si aspetta che instraderà la libreria itinerante al suo prossimo proprietario. "Non tengo le cose", dice praticamente, ma anche filosoficamente. "E questo mi apre per fare qualcosa di diverso."