Ma "Cocaine Bear", come è noto, non è solo una decorazione da negozio kitsch, l'animale di pezza legato alla morte bizzarra del trafficante di droga di Lexington al centro della leggendaria "Bluegrass Conspiracy". Per catturare l'orso, Hyler e VanMeter hanno seguito il suo sorprendente viaggio di 31 anni. Dall'ufficio del medico legale alla villa di un giocatore di Las Vegas e con un piccolo aiuto del cantante Waylon Jennings-Cocaine Bear ha visto tutto.
Cresciuto in una fattoria di cavalli nella contea di Bourbon, Andrew Carter Thornton III è nato nella vita privilegiata dell'élite del Kentucky, frequentando l'esclusiva scuola Sayre e l'accademia militare Sewanee. Mentre prestava servizio nell'esercito, Thornton ricevette un Purple Heart dopo aver subito un infortunio durante l'intervento degli Stati Uniti nel 1965 nella Guerra Civile Dominicana. Dopo aver lasciato il servizio militare, Thornton si unì al dipartimento di polizia di Lexington e divenne parte della prima unità di narcotici del dipartimento negli anni '70, lavorando frequentemente con la DEA. Mentre lavorava come agente di polizia, Thornton frequentò la scuola di legge e alla fine si dimise dal dipartimento per entrare a far parte dello studio legale di un amico.
Ma invece di praticare la legge, Thornton passò il suo tempo a sovvertirlo. L'uomo che l'agente della DEA Robert Brightwell ha descritto al Washington Post come "un avventuriero guidato da adrenalina", un abile pilota, combattente e paracadutista costantemente, aveva trovato la vita pericolosa che cercava nel traffico di droga e armi.
La nuova carriera di Thornton è arrivata per la prima volta all'attenzione delle forze dell'ordine nel 1981, dopo che il suo amico di lunga vita Bradley Bryant è stato arrestato in un hotel di Philadelphia; i poliziotti hanno trovato un nascondiglio di armi semiautomatiche, migliaia di dollari in contanti, travestimenti e documenti falsi. Le agenzie federali si unirono rapidamente alle indagini e alla fine Bryant, Thornton e altre due dozzine di uomini furono implicati in una cospirazione per spacciare marijuana e rubare armi dal China Lake Naval Center di Fresno, in California, parte di un più grande sindacato di cannoni e droga con collegamenti ai cartelli colombiani.
Thornton ha evitato un periodo carcerario significativo per l'incidente - dopo un periodo come fuggiasco della Carolina del Nord e un possibile tentativo di omicidio - pagando una multa di $ 500 e scontando una pena di sicurezza minima di sei mesi. Da quel momento, Thornton per lo più sfuggì ai razzisti con la legge, anche se fu interrogato in un numero di morti di individui associati alle sue imprese.
Cioè, finché non cadde dal cielo.
Intorno alle 8:45 am, l'11 settembre 1985, il corpo di Andrew Carter Thornton III fu scoperto in un vialetto residenziale di Knoxville, Tennessee, con il paracadute che non era riuscito ad aprire. Thornton era pesantemente armato e aveva 77 libbre di cocaina legate a lui in una sacca da viaggio. Una chiave trovata sul suo corpo era abbinata a un Cessna che si era schiantato intorno alle 1:15 nelle montagne della Contea di Clay, nella Carolina del Nord, a circa 60 miglia di distanza. Durante le indagini, i funzionari delle forze dell'ordine hanno stabilito che Thornton avrebbe probabilmente impostato l'aereo sul pilota automatico prima di saltare; se il suo paracadute non avesse funzionato male, Thornton avrebbe incontrato un compagno sul terreno per completare la consegna.
È qui che entra l'orso.
Secondo le indagini dell'FBI sul caso, Thornton avrebbe scaricato a metà volo alcuni carichi di cocaina dell'aereo, poiché l'aereo trasportava troppo peso. Nei giorni successivi alla scoperta del corpo di Cessna e Thornton, gli investigatori hanno trovato oltre 220 libbre di cocaina nelle montagne della Georgia, confezionate in sacchi da viaggio corrispondenti a quello trasportato da Thornton. Qualche mese più tardi, il Georgia Bureau of Investigation riferì che un orso morto di 175 libbre era stato ritrovato tra 40 contenitori aperti di cocaina, di nuovo corrispondenti alla confezione usata da Thornton.
L'annuncio del 22 dicembre della scoperta dell'orso è dove inizia il suo viaggio verso Lexington. In un post sul sito Kentucky for Kentucky, il gruppo scrive di aver contattato il Georgia Bureau of Investigation e, dal momento che nessuno dimentica un Orso della cocaina, l'agenzia è stata in grado di collegare il gruppo al medico legale che ha eseguito l'autopsia dell'orso. Il medico legale ha fornito generosamente Kentucky per il Kentucky con una delle più grandi descrizioni di cause di morte di tutti i tempi:
"Il suo stomaco era letteralmente pieno zeppo di cocaina. Non c'è un mammifero sul pianeta che potrebbe sopravvivere a quello. Emorragia cerebrale, insufficienza respiratoria, ipertermia, insufficienza renale, insufficienza cardiaca, ictus. Lo chiami, quell'orso ce l'ha. "
A prescindere dalla moltitudine di fallimenti del sistema interno, l'orso era ancora in buona forma esternamente, così naturalmente il medico legale ha chiesto ad un amico che si è impadronito di tassidermia per imbottirlo. Il medico legale ha dato l'orso a Chattahoochee River National Recreation Area, che lo ha mostrato nel centro visitatori come un normale vecchio orso di peluche. Quando un incendio spontaneo in avvicinamento ha costretto l'evacuazione del centro visitatori nei primi anni '90, l'orso è stato spostato temporaneamente in un deposito, dove è stato rubato - e gli altri oggetti nell'unità - prima che lo staff del parco potesse recuperarlo.
Secondo Kentucky per Kentucky, Cocaine Bear si è poi trovato in un banco dei pegni di Nashville, dove è stato acquistato da (credici o no) il leggendario cantante country fuorilegge Waylon Jennings. Jennings sapeva della connessione del narcotraffico di Cocaine Bear e ha deciso che sarebbe stato un grande regalo per l'amico e nativo del Kentucky, Ron Johnson.
Quindi Jennings fece spedire l'orso a casa di Johnson a Las Vegas. Dopo la morte di Johnson, l'orso è stato venduto a un'asta immobiliare a un locale di Reno. L'ultimo proprietario morì prima che Kentucky per il Kentucky lo rintracciasse, ma sua moglie - che non amava l'orso, comunque - fu più che felice di mandare Cocaine Bear in Kentucky.
Ed è così che l'orso è finito al Kentucky for Kentucky Fun Mall su Bryan Avenue. VanMeter e Hyler hanno in programma di produrre la merce "Orso della cocaina" e hanno già vestito l'orso con una placca che riassume la sua storia e un cappello sgargiante. Se non altro, l'orso serve come prova che c'è molto di più in Kentucky di bourbon e cavalli.