Queste morti facevano parte di un'epidemia di intossicazioni alcoliche che travolse il paese dopo che gli Stati Uniti fecero la produzione e la vendita di alcolici illegali nel 1919. Un'industria illecita di alcol esplose, e nonostante l'aumento della sicurezza delle frontiere, l'alcool arrivò dal Messico e dal Canada. Ma alcuni contrabbandieri, desiderosi di incassare i prezzi del mercato nero, volevano vendere alcolici fatti più vicino a casa. Il governo potrebbe vietare la produzione della birra, ma non la produzione di alcol industriale, che è stato utilizzato per fare di tutto, dai profumi alla pittura. Quindi, quando i contrabbandieri hanno ridistillato l'alcol industriale per renderlo potabile, il governo federale ha risposto chiedendo ai produttori di aggiungere quantità sempre maggiori di veleno.
Doyle fu una delle prime vittime della resa dei conti tra i chimici federali, che tentarono di rendere l'alcool industriale del paese mortale da bere, e i chimici dei parenti e dei contrabbandieri, che cercarono di rimuovere i veleni. Il Volte L'articolo che descrive la morte di Doyle ha notato che un club locale senza nome ma "prominente" aveva impiegato un farmacista per ricontrollare che gli alcolici dei clienti erano sicuri da bere. Il problema, riferiva lo scrittore anonimo, era che gran parte del liquore che scorreva in speakeasie non era stato prodotto all'estero, ma era in realtà alcol industriale denaturato.
I produttori avevano aggiunto veleno all'alcol industriale in America per decenni. Nel 1906, il Congresso approvò una legge che decretava che l'alcol industriale era esente da tasse, a condizione che abbastanza additivi tossici lo rendessero imbevibile. Il governo ha anche configurato dozzine di formule ufficiali per denaturare l'alcol per renderlo velenoso. Ma durante il proibizionismo, i chimici ben pagati che lavoravano per i contrabbandieri scoprirono presto che l'ebollizione dell'alcol industriale a evaporazione evaporava gran parte del veleno. Tuttavia, hanno anche scoperto che spesso era impossibile rimuoverlo.
I risultati furono mortali. I contrabbandieri vendevano l'alcol trattato, e i giornali mantenevano i conti degli americani sospettati di morire di liquore velenoso. Spesso le vittime erano lavoratori o persone povere che non potevano permettersi birra o whisky di contrabbando. Ma gli attivisti antiproibizionisti erano sicuri di una cosa: il National Prohibition Act, che era stato ratificato per fermare l'impatto negativo dell'alcol sulla società, era la causa.
I chimici con tendenze criminali hanno trovato un impiego pronto durante il proibizionismo. Deborah Blum, autore di The Poisoner's Handbook: Murder and the Birth of Forensic Medicine in Jazz Age New York, scrive che l'alcool più facile da convertire era la Formula 39b - era mite, destinato a profumi e cosmetici, e "rinaturato" quasi perfettamente in un liquore interamente bevibile. Mentre il governo federale introduceva la formula dopo la formula, i chimici riuscirono a distillare il pericolo. Secondo Blum, nel 1926, il governo federale aveva ritirato completamente tre formule, dal momento che i chimici contrabbandieri erano diventati così bravi a distillarli. Un ex amministratore ricordò di aver fatto irruzione in distillerie illegali e di aver trovato installazioni chimiche avanzate sul posto.
Nel Natale del 1926 era impossibile ignorare la crisi. Solo a New York, decine di persone sono morte bevendo durante le festività natalizie. All'apice di quello scioccante bilancio delle vittime, il governo federale ha annunciato l'obbligo di aggiungere il doppio di metanolo, che era mortale e impossibile da filtrare. Ma i funzionari hanno anche ordinato l'aggiunta di benzina e cherosene ossidato, al fine di aumentare il cattivo odore dell'alcol. Questo sarebbe diventato noto come "Formula 5" e si diceva che tre drink contenenti il mix avrebbero portato alla cecità o alla morte. Nonostante il pericolo aumentato, i fautori credevano che il suo aroma nocivo avrebbe messo in guardia le persone. La più importante cheerleader di liquori avvelenati era Wayne B. Wheeler, il consigliere generale della Lega Anti-Saloon, che affermava spesso che le persone avvelenate dall'alcool si stavano suicidando.
Quell'atteggiamento era diffuso. Per molti attivisti "a secco", l'idea che le persone continuassero a bere nonostante il pericolo era sconcertante. Ma altri hanno denunciato la politica. Il senatore Edward Edwards del New Jersey ha accusato sia Wheeler che il governo federale di "omicidio legalizzato".
Nell'aprile 1927, Scienza popolare rivista ha tentato di spiegare il furore. "Lo zio Sam è stato sotto processo davanti all'opinione pubblica", ha osservato lo scrittore Frederic Damrau, "accusato non meno di un crimine di omicidio volontario e premeditato". Damrau ha valutato le opinioni di entrambe le parti, prima di affermare che "l'alcol è reso velenoso non con l'idea di uccidere i bevitori, ma perché l'unico denaturato non rimovibile noto è velenoso. "I chimici federali, nel frattempo, stavano lavorando per sviluppare una sostanza nociva ma non letale che non poteva essere rimossa.
Nel 1930, annunciarono di averne trovato uno: alcotato, un sottoprodotto del petrolio. Con il suo odore di zolfo di aglio e uova marce, renderebbe i bevitori violentemente malati senza avvelenarli. Ma a quel punto, i contrabbandieri si erano spostati a preparare il loro cane da lievito, acqua e zucchero. Secondo Blum, circa 10.000 persone potrebbero essere morte durante il proibizionismo dai requisiti federali di denaturazione: un raccapricciante bilancio delle vittime per un programma destinato ad aiutare le persone.
Gastro Obscura copre il cibo e le bevande più straordinarie del mondo.
Iscriviti alla nostra email, consegnata due volte a settimana.