"È scritto nella Bibbia che esistono dei fantasmi, ma non so se crederci", dice Solomon, il direttore del crematorio, un giorno all'inizio di febbraio. "Non ne ho visto uno."
I fantasmi sono la priorità più bassa di Solomon al momento. Il 34enne fa parte di un notevole esperimento sociale: il crematorio Velankadu è tra i primi in India ad essere gestito da una donna. Accettando il lavoro, Solomon si è unita involontariamente a un gruppo di donne indiane che stanno entrando in spazi da cui sono stati tradizionalmente esclusi.
I lavoratori del crematorio posano davanti a un sacco di gas metano infiammabile raccolto da un digestore di biogas a Velankadu. Il metano viene utilizzato per alimentare le luci di inondazione durante la notte per mantenere i cercatori di brivido ei maghi neri fuori dal cimitero.La nuova ondata di femminismo segue il brutale stupro di gruppo di una giovane donna nel 2012 a Nuova Delhi che ha inorridito la nazione. Nell'ultimo anno, le donne musulmane sono entrate nella moschea Thazhathangady Juma nel Kerala, che era rimasta bloccata per 1.000 anni; Le donne indù entravano in antichi templi che li avevano ostracizzati; reclamavano gli spazi pubblici e vagavano con noncuranza nello sguardo maschile.
Ma un luogo di sepoltura è diverso da un tempio, una moschea o una fermata dell'autobus poco raccomandabile. Persino gli uomini cercano di evitare i crematori indù, che sono considerati una dimora per le anime problematiche in viaggio verso la loro prossima vita. Quasi tutti gli indù, tranne i bambini e gli illuminati, vengono cremati in modo che l'anima possa rinunciare al proprio attaccamento al corpo e andare avanti. Si ritiene che le donne siano particolarmente sensibili al possesso da parte degli spiriti sfollati.
Velankadu si trova nella parte nord-ovest di Chennai, una città conservatrice di 4,2 milioni di abitanti nel sud dell'India. E 'discretamente arretrato dalla strada e segnato da cartelli funebri incollati su un cancello. Un sentiero cementato conduce i visitatori all'interno, oltre i murales di un leopardo decapitato, uno scheletro che accelera su una moto e un paio di ali d'angelo. A destra c'è un cimitero ricoperto di vegetazione; a sinistra, un cimitero per bambini e tre camere abbandonate coperte di fuliggine dove i corpi venivano cremati una volta manualmente. Più in basso si trova l'edificio principale, dove Salomone siede dietro un tavolo in un minuscolo ufficio situato al di sotto di una camera crematoria cavernosa.
Un cimitero in disuso viene livellato e trasformato in un parco. Sullo sfondo c'è la vecchia camera della cremazione dove i corpi venivano bruciati su pire di legno.La forza d'animo di Salomone deriva da decenni di lavori duri in alcuni dei luoghi più insidiosi di Chennai. Precedentemente, ha istruito le lavoratrici del sesso sulla prevenzione dell'HIV / AIDS per l'organizzazione di assistenza sociale indigena (ICWO) senza scopo di lucro.
Lei visitava fermate di autobus affollate che sono punti di afflusso per viaggiatori e camionisti e trovano donne che indossano sari in crepe, unghie lunghe e trucco. Parlava con loro per confermare la loro occupazione e portarli nei motel vicini dove avrebbe rimosso dalla borsa un modello anatomico di un pene e preservativi e avrebbe aiutato le donne a esercitarsi. Una volta, la polizia ha fatto irruzione nel motel durante una sessione. Dopo che Solomon aveva convinto il capo della polizia che non era una lavoratrice del sesso, disse con voce compiacente: "Che tipo di lavoro è questo, signora?"
Prima del 2014, i crematori gestiti dal governo a Chennai erano mal gestiti male, dice A.J. Hariharan, il fondatore di ICWO. Un funzionario del dipartimento sanitario della città ha deciso di riformare e ha chiesto all'ICWO di assumere la direzione di Velankadu come pilota.
Un messaggio sociale del non profit che gestisce Velankadu è esposto nell'ufficio principale del crematorio.Secondo antiche scritture indù, una persona che organizza i funerali guadagna tanto merito per l'aldilà come un antico re che compie un sacrificio rituale agli Dei. Hariharan ha visto un modo per guadagnare meriti in questa vita e innescare un cambiamento sociale avendo una donna che esegue l'operazione. Al prossimo incontro, Hariharan ha lanciato l'idea alle sue operaie sul campo e Salomone si è offerto volontario.
Un gruppo di uomini con le facce gonfi e gli occhi arrossati gironzolano all'ingresso di Velankadu. Sono "Vettiyani", operai cimiteri il cui lavoro ancestrale tende a morire. Fino a un decennio fa, hanno cremato manualmente corpi su pire di legno e alimentato i fuochi per un massimo di 24 ore per garantire una completa combustione. Dato il rigore del lavoro, molti si sono rivolti all'alcol. I Vettiyan oggi hanno la reputazione di guardiani alcolizzati morti che potrebbero essere posseduti. In pubblico, di solito vengono evitati e, in caso contrario, vengono salutati con "Chi è morto?"
Alcuni Vettiyani erano ostili a Salomone all'inizio poiché percepivano un cambiamento che non potevano controllare. Prima del suo arrivo, alcuni Vettiyani e dirigenti del cimitero avevano chiesto tangenti per la cremazione, un servizio che dovrebbe essere gratuito.
Salomone stabilì le regole di base per i Vettiyani: potevano pagare per organizzare un funerale, ma non per la cremazione stessa, che avrebbe gestito.
Gli uomini accettarono i termini una volta che si resero conto che non avrebbe interferito con le loro attività principali dell'organizzazione funeraria. I Vettiyani sono molto abili nell'organizzare gli ultimi momenti dei morti. Pongono il corpo in una postura seduta o incline come dettato dalla consuetudine, lo decorano con fiori e lo trasportano al crematorio su una barella di canna e bambù, accompagnati da percussioni e canti di antiche lande. Si dice che i testi e la melodia possano portare la discendenza più stoica alle lacrime. I figli del defunto eseguono i riti finali prima che il corpo venga spinto nella fornace. Solomon supervisiona quel passo finale.
L'armamentario usato nei riti finali - i fiori, la barella dove viene tenuto il corpo, gli indumenti in eccesso, le offerte - vengono rimossi dal corpo prima di essere spinti nella fornace. "Facciamo tutti i rituali, ma solo gli educati possono riempire i documenti e questo è il lavoro che sta facendo", dice Rajesh K, un Vettiyan. "Non c'è nessun problema a causa sua".
Nei tre anni trascorsi da quando Salomone ha assunto il lavoro, il crematorio è diventato meno inquietante. Le pentole piene di fiori rossi e rosa punteggiano il campus. Ci sono panchine gialle luminose sulla passerella, alberi di bambù appena piantati e tre piccole pozze di pesce.
Accompagnata dal suo 28enne assistente e protetto, Divya Raju, Solomon torna in ufficio, dove la terza cremazione è fissata per le 15:00, ma il corpo - Solomon lo definisce un "caso incidente" - è in ritardo. Un uomo calvo, un amico della famiglia del defunto, entra e dà il retroscena. Un giovane di 21 anni in sella a un ciclomotore è svenuto inspiegabilmente, è caduto e ha colpito la sua testa. È morto sul posto. Il suo amico, che stava cavalcando il sellino, è fuggito con una leggera ferita alla gamba. Il ragazzo era brillante e doveva andare negli Stati Uniti il mese prossimo per la scuola di specializzazione, dice l'uomo.
Il fratello del defunto entra con un'energia nervosa, come se potesse saltare fuori dalla sua pelle. Solomon lo guida silenziosamente attraverso i documenti.
Praveena Solomon (a destra) e Divya Raju (a sinistra) nel loro ufficio a Velankadu.Lei trova il modo di affrontare il dolore del vivere la parte più difficile del suo lavoro. Non può facilmente dimenticare questi casi di morte improvvisa. Il giorno di Capodanno, ha cremato una giovane madre e il suo bambino appena nato. Ricorda anche un giovane morto in un incidente ferroviario. Sembrava che il suo intero villaggio fosse sceso su Velankadu quel giorno per il funerale. La moglie incinta e altre 200 donne si battono il petto e si lamentano, ricorda Solomon.
"Mi ha fatto sentire strano sentire così tante donne piangere contemporaneamente", dice.
Un granello di carbone galleggia sul tavolo.
Tre settimane dopo, Salomone subisce un incidente da motorino e viene ricoverata in ospedale con un trauma cranico. Durante la sua assenza quindicinale, Velankadu appare triste. Alcuni Vettiyans siedono sotto un albero di rame. C'è un topo morto sulla passerella che nessuno ha ripulito. Gli alberi di bambù si ingialliscono nel caldo rovente senza un'adeguata irrigazione da parte del giardiniere.
Un uomo di mezza età sta aspettando di raccogliere le ceneri di un parente defunto. Osserva Divya Raju, che sta sostituendo Solomon, e afferma che le donne non sono ammesse nei crematori per buone ragioni. Secondo l'usanza indù, l'anima, privata del corpo, rimane sulla Terra per 10 giorni dopo la morte. Il più travagliato di questi spiriti è più attratto dalle donne che dagli uomini perché hanno le mestruazioni, dice.
"Questi sono luoghi in cui i fantasmi vagano", dice. "Lo so, perché li ho visti."
Quando era un ragazzo, sua sorella fu posseduta per un breve periodo e subì un esorcismo, dice. Un prete seduto a sedere sedeva nel mezzo di un passaggio nella loro casa e recitava incantesimi. Lei barcollò e sbatté la testa contro un muro finché la sua fronte sanguinò. Poi si afflosciò mentre il fantasma la lasciava, ricorda l'uomo.
"I bambini di questi tempi non ci credono, ma i fantasmi sono reali", dice a Raju. "Li ho visti. Non dovresti essere qui. "
Raju sorride, annuisce e torna nel suo ufficio.